Пять строк из прошлого - Анна и Сергей Литвиновы
То вдруг увлекся роликовыми коньками. Съездили вместе на ВДНХ – там огромное торжище, как раньше Лужники были, только чуть более цивилизованное. В бесконечно понаставленных палатках и в павильонах, где раньше достижения СССР демонстрировали, от могучих свиноматок до опор ЛЭП сверхвысокого напряжения, теперь продавали импортный ширпотреб. Там Антон купил Егорке ролики, какие он хотел, какой-то продвинутой фирмы «К2».
Вместе с роликами началось: перелом лучевой кости… Антон вез тогда на своей «шкоде» Егорушку в Филатовскую больницу, несчастного, серо-бледного. Там ему сделали операцию, под общим наркозом, и оставили на неделю. Антон пытался всунуть в карман хирургу стодолларовую купюру – а та отбивалась.
То вдруг звонок – Антону на кафедру. Он тогда только-только сотовым телефоном обзавелся: большой, как кабачок, «нокиа», студенты с завистью глазели.
– Папа! – никогда до этого Егор не звал Тошу «папой», да и сразу он понял, что произносится это для посторонних ушей: специально, дипломатично, наигранно. – Я тут в отделении на Поклонной горе.
– За что тебя замели, сынуля?
– Запрыгивал на роликах на гранитный цоколь монумента.
Антон схватил всегда имеющиеся в запасе подарочные сертификаты своей похудательной клиники и бросился в ментовку. Всучивал правоохранителям – лишь бы протокол не составляли, отпустили: «Подарите сертификат жене, или теще, или знакомым, или начальнику! Да вы знаете, сколько у нас этот курс стоит? Под тысячу баксов!»
У них троих складывалась настоящая семья, и Антон этим дорожил. Он даже заикнулся Любе, что хочет еще ребенка, но получил жесткий отлуп: «Ты что, забыл, сколько мне лет?! Не бывать этому! Ищи себе молодуху!»
– Какая, на хрен, молодуха, если я люблю – тебя?!
И он все время напряженно всматривался в мальчика: манеры, ужимки, поворот головы. И задавал себе вопрос: его ли это сын.
Однажды, когда Люба была размягчена выпитым вином и его ласками, снова вопросил ее. И опять услышал твердое:
– У мальчика был отец. Илья. Он умер. Все, точка. Никакого другого папы у Егора не будет. И не заводи, пожалуйста, об этом разговора больше никогда – если хочешь остаться со мной.
1997
Кирилл как бы завис между двумя женщинами, двумя семьями.
Когда пришел с рапортом об увольнении к командиру части, полковник и уговаривать начал, и угрожать, что все равно не отпустит, и никакая ВВК никаких у Кравцова болезней не найдет – он позаботится!
Поэтому он продолжал выходить на смены. И в «Пятый отдел» ездил. Но к Геле не переехал – неудобно стало. Решил квартиру снять неподалеку от московского офиса – но Ангелина сказала: «Не торопись! Я новое помещение для нас ищу, центровее, да симпатичнее. Возле нового адреса снимешь».
Жил пока в офицерской общаге в городке, у холостого старлея в комнате.
Так прошли осень и зима. На Новый год он взял отпуск и махнул с Гелей в Петербург. Там она сказала, что арендовала помещение под офис в центре, на «Павелецкой». Звала в праздники поработать сверхурочно, понадзирать за ремонтом, обстановкой… Ему было хорошо с ней – но она на тринадцать лет моложе. Порой он совсем не понимал ее, а она – его. Она была гораздо жестче, непримиримее ко всему вокруг, не умела прощать. Межпоколенческий барьер уже выстроился – а что дальше будет?
Вот и тянулось все, тянулось. Одной ногой здесь, другой – там… Однажды, когда старлей-сосед был на дежурстве, в офицерскую общагу к Кириллу пришла жена. Выглядела она ласковой и будто раскаявшейся: «Машенька по тебе очень скучает».
– Я с ней виделся только что. Мы в выходной в зоопарк ездили.
– Но этого ей мало! Что для ребенка значат эти встречи по воскресеньям! Она мечтает, чтобы папа был с нами, в семье все время. На постоянной основе.
– А мама? Где в это время будет мама? У дяди Славы?
– Знаешь, мы со Славой решили расстаться. Навсегда. Я… я приношу свои извинения, что доставила тебе расстройства. Такого больше не повторится, и я всю себя посвящу нашей семье. Пожалуйста, Кирюшенька, вернись домой. Хочешь, я на колени встану?
– Не хочу.
– Ну пойдем хотя бы я тебя накормлю. А то чем ты здесь питаешься. Сплошные покупные пельмени. А я борщ сварила, твой любимый, с фасолью. И на второе отбивные свиные с жареной картошечкой, как ты любишь… Пойдем, а?
Сердце не камень, да и поесть нормально после бесконечной сухомятки или столовки захотелось не по-детски. И дочка – он ее любил, и у него всегда теплело на сердце, когда он ее видел. Редко такое было с кем-то из женщин – пожалуй, только с Олей. И Кирилл пробурчал: «Сейчас соберусь и приду. Иди, разогревай».
А когда вскорости появился на пороге родного дома, Машенька визг подняла: «Папа! Папка приехал! Папочка!» А потом крепчайшим образом обняла за бедра, прижалась и только приговаривала: «Я больше тебя никуда не отпущу».
И ему пришлось оставить все как есть: жить в той же квартире в городке с женой и дочкой, выходить в положенные дни на дежурство, а «Пятый отдел» ездить в свободные дни, подрабатывать.
Геля его ни о чем не спрашивала.
… Дело шло к лету, и однажды Кирилл явился на месте своей подработки с пачкой бумаги, испещренной напечатанными буковками. Сказал Ангелине, страшно смущаясь: «Знаешь, я написал рассказ. Хочешь почитать?»
– Рассказ?! Ну, ты даешь, Кирыч! Конечно, давай.
Через полчаса – в течение которого Кир нервно расхаживал по коридору, а временами останавливался и лупил самого себя кулаками по башке – из своего кабинета выглянула Геля: «Иди сюда, товарищ Тургенев!»
Он пошагал, как на Голгофу.
Девушка оказалась краткой: «Ты молодец! Настоящий сложившийся прозаик! Все при тебе. И тема, и герои, и интрига, и сюжет. Все отлично. Особо мне понравилось, как ты диалоги пишешь. Не хочу сравнивать, но прям как Шукшин. За словами, за прямой речью видно и характер, и человека… Супер! Правда, стиль немного хромает. Такой он, немножко в духе армейского рапорта. Но ничего, стиль – дело наживное. Книжек хороших почитаешь, Булгакова да Чехова, он и исправится. А этот рассказ и править не надо».
– Что, сразу в корзину отправим? – просиял Кирилл.
– Да ты с
