Гений автопрома (СИ) - Матвиенко Анатолий Евгеньевич
Я извивался как уж, обещая многообразие комплектаций и возможность заказа спецсерий, не уточняя, на какую сумму заказчику выкатят надбавки за этот «спец», вытирал пот, несмотря на ноябрьскую прохладу, и готовился к приёму очередной команды знатоков с вопросами: что, где, когда и почём. Интересно, что «руслан», упорно никем не замечаемый в период проектирования, даже близко не получил столько внимания, несмотря на явную революционность начинки.
Любимого сыночка я не забыл, летал в Удмуртию на Ижмаш. Как в другой мир попал, полная противоположность расхлябанности ГАЗа. Не прекращая выпуска малолитражек, военные пустили на подготовку к производству большого лимузина десятки тысяч квадратных метров площадей, освободившихся из-за разрядки международной напряжённости и снижения оборонных заказов. Ижевск настолько тесно наполнен машиностроительными предприятиями, что раскидать заказы на изготовление отдельных частей и даже узлов удалось без труда. На головном заводе — штамповка, сварка кузовов, окраска, сборка. По числу поставщиков ижевцы оставили позади и ГАЗ, и АЗЛК, но большая часть смежников привлечена внутри своей системы. И если японцы работают без складских запасов, «с колёс», отшлифовывая логистику снабжения до бриллиантового блеска, военные подходят по-армейски — накапливают снаряды задолго до боя.
И всё же было немного грустно. Из-за принятой в СССР системы управления, я, главный конструктор «руслана», становлюсь для этой машины чужим, потому что представляю гражданское министерство. Для Житкова большой лимузин был головной болью и мишенью для жалоб, потому воспринял его уступку заводу Минобороны едва ли не как личный праздник.
Министра больше беспокоила бесконтрольность выпуска малых переднеприводных автомобилей низшего ценового сегмента, сначала в Ижевске, теперь добавляется Могилёв, причём обе малышки весьма сходны по конструкции, отличаются лишь декоративно и имеют множество унифицированных узлов. Ижевск, кроме основной версии с мотором 1.3, запустил удешевлённую с 3-цилиндровым литровиком, разработанным для украинского ЗАЗа, белорусский хэтчбек, как я слышал, тоже будет предложен с ним, и они вытеснят обновлённый Катькой «запорожец» с рынка. Значит, на Украине надо снова что-то придумывать и менять, а это ещё более инертная глыба, чем ГАЗ.
Не одно, так другое.
Следующая командировка состоялась в Минск, она принесла гораздо больше положительных эмоций. Умельцы из Политеха и Моторного сложили-таки волговский двигатель с электроприводом клапанов! Экзотика из экзотик.
К моему приезду они существовали уже в двух экземплярах, один подвергался издевательствам на стенде, второй изобретатели воткнули в машину, ржавую и ужасную, сохранившую шашечки на дверцах. Как и ожидалось, безумно гремящую на ходу, ни одна точка смазки, скорее всего, не шприцевалась годами.
Камейша выкатил её за ворота и усадил меня за руль на драное водительское кресло, сам устроился на пассажирском, прикрутив дверь проволочкой, замок с его стороны отсутствовал. Я, миллион раз демонстрировавший начальству прототипы, совсем недавно — самодельную переднеприводную «волгу», выучил как «Отче наш»: демонстрационный образец должен сиять ярче пуговиц офицера на параде. Даже мусор в бардачке может испортить впечатление. В этой машине мусор там имелся, зато крышка бардачка исчезла в глубинах истории.
— У неё тормоза хоть работают?
— В норме, — заверил Игнат. — Но будь аккуратнее, резина-то лысая. И запаски нет.
Мне куда важнее был обновлённый двигатель, ставший на место родного и снабжённый штатной коробкой передач. Вот он произвёл впечатление!
«Волга» тянула на второй скорости при брошенном газе в темпе пешехода. Утопи газ — и бросалась вперёд как кошка на мышь. На не слишком длинной улице Ванеева я легко разогнался почти до сотки, мотор просил: ещё!
На следующий день скатались в Обчак, погонял её на кольце, где когда-то лихачил на «рогнеде»… Старая машина отвратительно держала дорогу, морда прыгала, не сдерживаемая убитыми амортизаторами. Но разгон и езда на высоких оборотах были неплохими. Одно только беспокоило, указатель температуры охлаждающей жидкости упорно стремился вправо — до конца шкалы, но быть, может, на этом рыдване всего лишь неисправен термостат или сам датчик.
Камейша присутствовал на драйв-тесте в качестве пассажира, держался за кресло двумя руками (ремней не наблюдалось) и основательно бледнел. Мне самому было не по себе без каркаса безопасности, поэтому не «делал вещи». Отвёз профессора на Моторный вполне здоровенького и без ушибов, только слегка вспотевшего.
— Ты меня расстроил.
— Почему? — взвился Игнат.
— Пропадает вся затея с люксовым вариантом и мотором V6. Этот за счёт изменения фаз и на малых тянет, и на больших крутит. Масло не жрёт?
— Практически нет.
— Ну вот… Не знаю, что предложить первым секретарям обкомов. Может, по 4 клапана на цилиндр?
— Не торопитесь, Сергей Борисович. Много кто пытался до нас в СССР построить мотор без распредвала, не месяцы тратил — годы. Архангельский в НАМИ, Ивашин в Тольятти. Мы шли по их стопам. Но слишком много подводных камней. Хотелось бы, конечно, не только изменять момент открытия-закрытия, но и высоту подъёма тарелок… Не всё сразу.
— Сколько головок вы сможете дополнительно изготовить, скажем, до декабря?
— Одну. Нет, даже две. Счёт выпишу большой, не обессудьте.
На стадии испытаний одна опытная головка блока обходится куда дороже двигателя в сборе! А что делать?
Позже узнал, что мотор хорош только с распределённым впрыском, а один лишь блок управления клапанами и впрыском, зажигание обычное — без электроники, удорожает мотор на 140–150 рублей, что гораздо больше, чем экономия от удаления распредвала и коромысел. С карбюратором уже не столь заметна разница по сравнению с базовым вариантом.
Но всё равно — это прорыв малыми затратами. Значит, товарищи чиновники, для вас хорошая новость. Получите машинки быстрее.
В силу малых познаний в электронике я с трудом прочитал сравнительно простую схему электронного блока. Понял, откуда такая цена. Ток через каждую пару электромагнитов, на впуск или на выпуск, предусматривался порядка одного ампера. Но автор поставил ради запаса надёжности самые мощные из доступных ему кремниевые 10-амперные транзисторы КТ803 по магазинной цене. Разумеется, если электротехническое предприятие закупит те же элементы оптом непосредственно у производителя, разница в разы. А что заложен такой конский резерв электрической надёжности, буду защищать его до последней капли чернил в авторучке, памятуя, какие жуткие выпускались коммутаторы системы зажигания ВАЗ-2108 в середине 1980-х годов, фактически — короткоживущие картриджи. Были дефицитны, и каждый, желающий гарантированно вернуться домой из поездки, вёз в багажнике коммутатор, кронштейн переднего рычага и корзину сцепления. И резко не тормозил, чтоб не оторвалась задняя балка.
Поскольку только за горизонтом проступали 2000-е годы с их экономией веса и надежности ради снижения себестоимости, я ратовал за запас. Не такой, конечно, как запихнули в кузов «волги», всему есть разумный предел.
Один из экземпляров блока, оттягивающий руки в отдельной сумке, я забросил на верхнюю полку и повёз в Москву. Свербело отправить его на Ижмаш, чтоб, во-первых, инженеры с военной закалкой отработали его с армейскими стандартами устойчивости к температурам, вибрациям, влажности, работа в автомобиле — не на полке в квартире. И, тут поступлюсь амбициями главного конструктора «руслана», пусть примерят к нему усовершенствованный двигатель от ЗМЗ. В следующем году, хочу надеяться, появится его первая заводская партия.
Под стук колёс фирменного поезда, на сон грядущий, билась одна-единственная мыслишка. Усовершенствование автомобиля — это борьба с природой, с законами физики, экономики, попытки наладить производство чего-то современного на очень старой производственной базе, на том же ЗМЗ имеется оборудование, поставленное американцами до войны, ровесник самого завода и ГАЗа. Почему гораздо больше усилий приходится тратить на совершенно иное — на борьбу с людьми, грудью встающими на пути прогресса? Таких как Игнат, Катя, из чиновников — Поляков, Житков, к сожалению, меньшинство. В ЦК пытаются маневрировать между прогрессистами и консерваторами, виляют жопой, пытаются строить политику «и нашим, и вашим», принимают правильные решения только под нажимом, чтоб потом, получив ворох жалоб из застойного болота, неофициально сдать назад: «есть мнение, что чрезмерно усердствовать не стоит».
