Попалась - не отпущу - Анна Вэйли

Я проверила сводку параметров, пролистала вчерашние наброски и открыла новый лист в блокноте. Мне была нужна не красивая формулировка, не яркая идея для презентации, а простая и ясная мысль: что именно я делаю и зачем это людям.

В коридоре скрипнула половица. Я вскинула голову. В следующее мгновение в проеме показался Даня. Он вошел без стука, остановился, облокотившись плечом о дверной косяк. На нем была серая футболка и темные джинсы. Он окинул взглядом стол — ноутбук, схемы, карандаши, кружку с остывающим чаем — и поинтересовался:

— Над чем работаешь?

Даня не подошел близко, не стал тянуться к моим бумагам. Просто ладонью оперся на спинку стула напротив и ждал. И именно поэтому мне вдруг захотелось показать.

Я подвинула к нему блокнот. На первой странице был план: модульная мебель и панели, которые можно перестраивать под разные задачи. Узлы печатаются на принтере, плоские элементы режутся на станке. Управление через приложение — с подсказками и готовыми сценариями. Все просто и без программирования.

— Это система для перестройки комнаты без ремонта, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Каркас на рейках, перемещаемые узлы, силовые точки на стенах и полу. Перестройка занимает полчаса. Приложение показывает, куда переставить панели. Алгоритм собирает из модулей нужный сценарий. Например, детская вечером превращается в рабочее место. Или кровать появляется только тогда, когда нужна. Никак не могу решить, с чего начать ее описывать.

Я развернула распечатку с узлами и отметила карандашом несколько деталей. Даня наклонился и задержал взгляд на схеме.

— Для кого это в первую очередь? — спросил он наконец. — Кто твой первый пользователь?

— Семья с одним ребенком в однушке. Девушка, которая снимает жилье и не может делать ремонт. Пожилой человек, которому нужно освободить пространство. И общежития. Там каждый метр на вес золота. Модули решают проблему вещей: все складывается в плоскость и крепится к стене.

Он кивнул. Не просто из вежливости, а так, будто внутренне согласился: да, это работает.

В этот момент Бутер спрыгнул с подоконника, мягко приземлился на пол и сел между нами, как посредник. Хвост легким движением очертил границу: «обсуждайте, но я здесь главный».

— Тебе нужно сформулировать одну фразу, — сказал Даня и подвинул ко мне блокнот. Пальцем постучал по пустой строке. — Не про детали. Про смысл.

Я на секунду задумалась. Потом вывела на бумаге:

«Жилая комната, которая подстраивается под нужды владельца за полчаса, без ремонта и бригад».

— Нормально, — оценил он. — Дальше. Что с безопасностью? Кто несет ответственность, если конструкция не выдержит нагрузку?

Вопрос прозвучал просто, но у меня внутри все сжалось. Я достала лист с тестами, развернула на столе. Цифры, таблицы, ссылки на каталоги фурнитуры, расчеты нагрузок.

— Только обрешетка и анкера в несущие, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно. — Для арендного жилья предусмотрен монтаж без сверления. Его выполняет курьер или технический специалист с актом приемки.

Даня читал. Затем задал еще несколько вопросов. Очень правильных, а потому как раз таких, каких я не ожидала от простого человека, не занятого этой темой.

А чем, собственно? Я лишь видела его принтеры и слышала бесконечные звонки без контекста.

— Хочу, чтобы с остальным человек справлялся сам, — добавила я. — Это самое важное.

— Тогда нужны еще тесты на износ, — сказал Даня. — Не для комиссии. Для себя, чтобы понимать реальный ресурс. Когда потребуется замена, каких частей, и что можно выполнить самостоятельно. И короткая инструкция без слов. Иначе тебя завалят вопросами про ответственность.

— Сделаю, — сказала я. И в голове сразу встало на место следующее действие. Инструкция, ресурс, обслуживание, пиктограммы. Все это перестало казаться лишними пунктами, наоборот — стало опорой.

— Управление, — продолжил Даня. — Покажешь макет? Только не прототип интерфейса на сто экранов. Один сценарий.

Его ладонь легла на край блока с бумагами.

— Человек приходит. Ему нужно быстро сделать гостевую. Какие шаги?

Я развернула лист с наброском. Всего три экрана: «Выбери сценарий», «Проверь крепления», «Сдвинь панели по подсказкам». На плане отмечены точки, стрелки, шаги подтверждения.

Даня наклонился, дочитал до конца и чуть склонил голову.

— Никаких аккаунтов на входе. — Он говорил спокойно, как очевидность. — И кнопка «вернуть как было». Сразу на первом экране.

Он взглянул на меня, проверяя реакцию. Я кивнула, сжала карандаш и внизу распечатки вывела слово: «возврат».

— Еще одно, — сказал он. — Тебе придется говорить про цену. Не просто говорить, а убедить, что она приемлема.

Он взял со стола мою ручку, повертел в пальцах и положил обратно. Я выпрямилась и ответила:

— Базовый комплект на комнату тридцать два метра. Стоимость примерно как средний диван плюс шкаф. Но ты получаешь весь набор и возможность что-то менять.

Слова прозвучали спокойнее, чем я ожидала. Я не уходила в детали, не расписывала копейки, но подача получилась цельной.

Он кивнул. Его взгляд сместился к Бутеру. Кот уже забрался на стол и в этот момент с царственным видом уселся прямо на мой блокнот, закрыв половину схемы своим хвостом. Даня вытянул руку, с легкостью подцепил кота двумя пальцами за лопатки и перенес на стул. Движение было точным и уверенным, без суеты. Бутер моргнул недовольно, но подчинился и остался сидеть, изображая страдальца.

Чай остыл. Я сделала глоток, почувствовала теплую горечь мяты и поставила чашку на блюдце. Даня поднялся.

— Откуда ты это все знаешь? — задала я вопрос, постеснявшись спросить о его профессии прямо.

— Часто сталкиваюсь, — уклончиво отозвался Даня.

На столе завибрировал его телефон. Он перевернул его экраном вниз и заглушил звонок, даже не взглянув на номер. В этой короткой паузе я успела собрать распечатки в стопку, выровнять их ладонью и почувствовать, как пространство кухни снова стало моим.

Даня сделал шаг к двери, но остановился, повернув голову.

— Могу глянуть вечером, что получилось. Если захочешь.

Он произнес это спокойно, не как обязательство, а как возможность, оставляя решение за мной.

Глава 11

Работа затянулась до самого вечера. После разговора с Даней утром я почти не поднимала головы от ноутбука: схемы, цифры, заметки, новые строки в блокноте. Время растворилось, я успела допить чай, потом вторую кружку, и даже не заметила, как кухня постепенно погрузилась в полумрак. Лампа над столом горела тускло, и свет от экрана ноутбука бил прямо в глаза, отчего буквы и линии начали сливаться в один бесконечный серый шум.