Жизнь стоиков: Искусство жить от Зенона до Марка Аврелия - Райан Холидей

Эпиктет описывал стиль преподавания, который был настолько острым и настолько личным, что казалось, будто другой ученик нашептывает учителю на ухо все ваши недостатки. Однажды, совершив ошибку, Эпиктет попытался оправдаться. "Это не так плохо, как если бы я поджег Капитолий", — сказал он. Мусоний покачал головой и назвал его глупцом. "В данном случае, — сказал он, — то, что ты упустил, — это Капитолий". Это был учитель, который требовал от своих учеников самого лучшего. Допустить ошибку, использовать слабую логику, не заметить собственную непоследовательность — значит полностью провалить философию. А пытаться свести ее к минимуму? Для Мусония это было так же плохо, как сжечь Рим и танцевать на пепелище.

Именно от такого учителя Эпиктет пришел к пониманию философии не как веселого развлечения, а как чего-то смертельно серьезного. "Лекционный зал философа — это больница", — скажет он позже своим ученикам. "Выходить из него следует не с чувством удовольствия, а с болью, ибо, войдя в него, вы уже нездоровы".

Хотя Мусоний Руф не был рабом, они с Эпиктетом вели долгие беседы о человеческой судьбе. Оба, несомненно, испытали на себе худшее из того, что люди могут сделать друг с другом: Мусоний — неоднократные изгнания, а Эпиктет — жизнь в рабстве. Но вместо того, чтобы испытать горечь от этого, вместо того, чтобы потерять чувство власти над своей жизнью, они оба были подтолкнуты этими болезненными событиями к осознанию того, что единственная власть, которой они действительно обладают, — это власть над своим разумом и своим характером. "Если бы человек отдал твое тело какому-нибудь прохожему, ты был бы в ярости", — говорил Эпиктет, но мы так легко отдаем свой разум в руки других людей, позволяя им влезать в наши головы или заставлять нас чувствовать себя определенным образом.

Какая из этих форм рабства более позорна? Какую из них мы можем остановить прямо сейчас?

В какой-то момент, в возрасте тридцати лет, Эпиктет стал свободным как от фактов и законов, так и от духа. Теперь жизнь поставила его перед новым выбором, тем самым, который встает перед каждым из нас, когда мы вступаем в мир взрослыми: Чем он будет зарабатывать на жизнь? Как он будет тратить свою свободу? Что он будет делать со своей жизнью?

Эпиктет решил полностью посвятить себя философии. В отличие от других стоиков, которые были сенаторами и полководцами, советниками и богатыми наследниками — профессиями, на которые повлияла их философия — Эпиктет одним из первых выбрал то, что сегодня мы можем назвать академическим путем.

Это была бы жизнь, более близкая к жизни Клеанфа или Зенона, чем к жизни Афинодора или Катона.

Почти сразу же Эпиктет завоевал большую аудиторию. Его школа и авторитет были настолько велики, что к 93 году н. э., когда Домициан запретил философам посещать Рим, Эпиктет был одним из тех, кого отправили в изгнание. В каком-то смысле было уместно, что он выбрал Грецию — город под названием Никополь, — потому что идея вернуться к преподаванию философии была возвращением к греческому стоицизму, который основали Зенон и Клеанф. Жизнь Эпиктета не была мягкой, и он не мог рассчитывать на должность, но, решив преподавать, он явно отвернулся от стоицизма императорского двора.

Он не станет соучастником планов безумного императора. Он не будет тщетно страдать, пытаясь обуздать их худшие порывы. Он не стал бы винтиком в огромном имперском гегемоне. Вместо этого он будет искать истину там, где ее можно найти.

Это не означало, что он бежал от ответственности или реальности мира — просто его не интересовали политические махинации или приобретение богатства. Его интересовала мудрость: как ее получить, как применить, как передать другим. "Если мы, философы, — говорил он, — будем заниматься своим делом с таким же усердием, с каким старики в Риме занимались делами, к которым устремили свои сердца, возможно, мы тоже сможем чего-то добиться".

Самые сильные прозрения Эпиктета как учителя проистекают непосредственно из его опыта рабства. Хотя все люди в какой-то момент знакомятся с законами Вселенной, почти с самого рождения Эпиктету ежедневно напоминали о том, как мало он контролирует даже свою собственную личность. Изучая и постигая стоицизм, он превратил этот урок в то, что назвал нашей "главной задачей в жизни". По его словам, просто "определить и разделить вопросы, чтобы я мог четко сказать себе, какие из них являются внешними, не подконтрольными мне, а какие имеют отношение к выбору, который я действительно контролирую". Или, говоря его языком, что зависит от нас, а что не зависит от нас (ta eph'hemin, ta ouk eph'hemin).

После того как мы упорядочили наше понимание мира в этой строгой классификации, остается — что было столь важно для выживания Эпиктета в качестве раба — сосредоточиться на том, что зависит от нас. Наше отношение. Наши эмоции. Наши желания. Наши желания. Наши мнения о том, что с нами произошло. Эпиктет считал, что, как бы ни были люди бессильны перед внешними условиями, они всегда сохраняют способность выбирать, как им реагировать. "Ты можешь связать мне ногу", — говорил он — ведь его нога действительно была связана и сломана, — "но даже Зевс не в силах нарушить мою свободу выбора".

"У каждой ситуации есть две ручки", — учил Эпиктет. Одна из этих ручек слабая, а другая — сильная. В каком бы состоянии мы ни находились, какой бы нежелательной ни была ситуация, мы сохраняем способность выбирать, за какую из них нам хвататься. Выберем ли мы видеть, что наш брат — эгоистичный придурок? Или вспомним, что у нас одна мать, что он не специально такой, что мы его любим, что у нас тоже есть свои плохие побуждения? *

Это решение — за какую ручку мы хватаемся изо дня в день, с каждым, с кем имеем дело, — определяет, какой будет наша жизнь. И каким человеком мы станем.

Хотя нас не должно удивлять, что в такие суровые и жестокие времена, как Рим в I веке нашей эры, ученики стекались, чтобы услышать прозрения человека, который преодолел столько испытаний, интересно, насколько богатой и влиятельной становилась аудитория Эпиктета, даже когда он преподавал более чем в пятистах милях от Рима. Со всех концов империи родители посылали своих детей, чтобы их научил жизни человек, которого в суете и сутолоке двора они бы проигнорировали как простого раба.

Даже сами