Чёрный викинг - Бергсвейн Биргиссон

Об этом периоде истории острова Туле исландцы решили умолчать. Её слабые отголоски мы находим в законах, а также в эпизодах сказаний о рабах. И одновременно мы начинаем понимать одну из главных причин того, что я решил называть амбивалентностью образа Гейрмунда в исландской традиции.

Амбивалентность

«Книга о занятии земли» называет Гейрмунда «самым славным из первопоселенцев в Исландии»[389], но не объясняет, в чём заключалась его слава. Таким образом, мы получаем косвенное сообщение: «Да, мы согласны, что он был одним из величайших людей, но больше ничего о нём не скажем».

Непонятно, на кого возложить за это вину: только ли на учёных мужей, или же в устной традиции тоже не сохранилось сведений о Гейрмунде? Сказания и песни о первопоселенцах передавались из уст в уста на протяжении нескольких поколений, прежде чем их записали. Сведения, передававшиеся устно, довольно случайны и фрагментарны. Но в этом хаосе тоже есть свой порядок, и то, что люди решают запомнить, определяется их волей или общей тенденцией, и вот тут-то образ Гейрмунда, кажется, выпадает из обоймы.

Некоторые факты подтверждают, что учёные мужи знают больше, чем записывают. Они ссылаются на мудрецов, vitrir menn, которые рассказывали о величии Гейрмунда. Эти мудрецы должны были опираться на традицию, которую считали аутентичной, потому что вряд ли людям пришло бы в голову выдумывать подобные истории в XIII веке, не попытавшись углубиться в материал. Но традиция не сообщает нам практически ничего больше: почему Гейрмунд был самым славным? Почему его сопровождало восемьдесят вооружённых людей?

Ответа нет.

Фрагменты истории Гейрмунда, судя по всему, показались парадоксальными одному из авторов «Книги о занятии земли», Стурле Тордссону, поэтому он почувствовал необходимость объясниться. Написав, что Гейрмунд был самым славным, Стурла даёт комментарий: «Мало имел он здесь распрей с другими людьми, потому что в Исландию он приехал старым».[390] Значит, причина такова: человек стар = нет распрей = нет саги.

Но при более подробном изучении объяснение Тордссона оказывается несостоятельным: у Гейрмунда имелись распри с другими, и он приехал в Исландию молодым.[391]

Итак, о Гейрмунде Чёрная Кожа и его потомках не написано саги. Не менее удивительно, что от Гейрмунда Чёрная Кожа не происходит фамильного рода. Старая усадьба Гейрмунда, Скард, впервые упоминается в источниках в 1120 году (до той поры упоминали Гейрмундарстадир). В то время там проживал Хунбоги Торгильссон. Учёные долго удивлялись, почему род Хунбоги не связывали с Гейрмундом Чёрная Кожа, ведь было бы совершенно логично считать своим предком самого славного из всех? Если бы люди из Скарда захотели, то без проблем сочинили бы или немного подправили генеалогию так, чтобы она подтверждала их родство с Гейрмундом.[392]

Но они этого не сделали. И наверняка это был осознанный выбор.

Хамунд, брат-близнец Гейрмунда, стал основателем именитого рода,[393] так же как и, например, Ульв Косой и Стейнольв Низкий.

Парадоксов не становится меньше, если учесть, что в главной усадьбе Гейрмунда в Скардсстрёнде в Средние века был основан один из крупнейших центров письменности. Там, помимо прочего, создавалась одна из красивейших пергаментных книг Исландии,[394] и в этом районе проживали крупнейшие писатели XIII века.

Что-то здесь не так.

Торд Нарвасон (ум. 1308) жил в Скарде, главной усадьбе Гейрмунда, и собирал сказания, манускрипты и отрывки, которые превратились в то, что мы называем «Сагой о Стурлунгах». Он был братом Хельги, жены Стурлы Тордссона, который тоже жил в тех краях. Торд принадлежал к числу могущественных людей из Скарда, и он начал «Сагу о Стурлунгах» Прядью о Гейрмунде Чёрная Кожа.

Исследователи предположили, что таким образом Торд Нарвасон хотел связать род, владеющий Скардом, с великим хёвдингом-первопоселенцем.[395] Или же потомки Гейрмунда хотели подчеркнуть свою связь с легендарным прошлым, чтобы она оказала влияние на «современную историю».[396]

При более пристальном изучении обе эти гипотезы оказываются несостоятельными. Торд поместил Гейрмунда в начало «Саги о Стурлунгах», не связывая с ним свой собственный род. И Торд не преувеличивает могущество Гейрмунда. Наоборот, он приглушает его, называя Гейрмунда «крестьянином и богатым человеком», а не «самым славным из первопоселенцев в Исландии», как говорится в «Книге о занятии земли». Торд ссылается на «некоторые сказания» о богатстве и известности Гейрмунда, а также упоминает, что тот располагал большим флотом. Мы догадываемся, что о Гейрмунде было написано больше, чем сохранилось. Торд утверждает, что видел записи о нём в последней части «Саги о Хроке Чёрном», и не оставляет никаких сомнений в том, что видел записанную сагу собственными глазами.[397] Но он не пересказывает даже ту часть саги, которая повествует о Гейрмунде в его родной стихии, о нём как о морском короле. Крестьянин — и всё тут! Сага, как уже упоминалось, сохранилась лишь частично. Можно утверждать, что утрата «Саги о Хроке» — это случайность. Но манускрипт с сагой, которую никто не хочет сберечь, это манускрипт, который скоро исчезнет.

Гейрмунд — самый славный из всех первопоселенцев, но об этом больше не говорят и называют его крестьянином. В своё время Гейрмунд был бы идеальным основателем рода, но никто не хочет видеть его имя на своём генеалогическом древе. О его жизни и подвигах повествуется в нескольких сагах, но никто не хочет их повторять.

Миф о происхождении исландцев

Каждая нация создала картину своего происхождения, основываясь на своих представлениях, исторических событиях и рассказах, как всякий человек пытается придать смысл своему существованию и создаёт представление о себе самом. Поэтому в таких случаях речь чаще всего идёт о том, кем мы хотим быть, как нация хочет воспринимать себя и представлять себя. Написание истории подобно метафоре, оно ярко освещает одни детали и бросает тень на другие. С чем-то мы желаем себя идентифицировать, другие вещи не видим причин помнить. Такие мысли и представления часто называют «мифами о происхождении».[398]

В мифе о происхождении исландцев первозданная изначальная Исландия представляется страной равных. Уже в «Книге об исландцах» Ари Мудрого (начало XII века) этот взгляд полностью созрел и подтверждается наличием четырёх первопоселенцев, по одному в каждой четверти страны. Эти прародители основывают роды, которые являются равноправными столпами исландского общества. Никому не приписывается честь быть первым, никто не выделяется, никто не превосходит другого величием.[399]

Каждая семья, переехав полным составом в Исландию, выстроила свою усадьбу и живёт политически и экономически независимо.