Похвала Сергию - Дмитрий Михайлович Балашов
– Может быть. Подумаю, отец.
Не хотелось огорчать старика, хотя сейчас, после смерти Нюши, всякие мысли о суетном преуспеянии покинули голову Стефана, и хотел он, так, по крайней мере, казалось ему самому, только одного: уединения.
Варфоломей навещал родителей изредка. Надо было опять пахать, снова сеять, вести ненужное хозяйство, хотя бы ради того, чтобы отец с матерью могли умереть в покое, не заботясь там и не гадая о домашних делах, чтобы после всего передать дом и землю Петру непорушенными.
Осенью он отвез в монастырь два воза с обилием: хлебом, мясом, рыбой и разноличною овощью. Отец был уже очень плох, и смерти его сожидали со дня на день. Варфоломей рассудил, довершив домашние дела, воротиться в монастырь и пожить тут, послушествуя, до кончины родительской.
Земля уже подмерзла. Конь весело бежал по отвердевшей дороге, и первые белые снежинки, нерешительно порхая над землею, садились ему на ресницы и щеки, тут же истаивая и превращаясь в крохотные капельки воды, когда Варфоломей возвращался в монастырь. Всю дорогу он волновался: застанет ли отца в живых? И, только ступив на монастырский двор, увидел, что не опоздал. Отлегло от сердца.
Из кельи отца как раз выходила худощавая высокая монахиня – сиделка. Вглядевшись, он узнал мать. Поклонился ей в ноги (чуть было не бросился на шею). Мария всхлипнула, крестя сына, выговорила:
– Иди скорей, отходит! Вчера соборовался уже.
Кирилл с трудом признал Варфоломея. Взгляд его становился мутен, руки, беспокойно перебиравшие одеяло, уже плохо слушались старика. Прошептал:
– Петюня где?
– Послезавтра приедет, – коротко отмолвил Варфоломей, тотчас понявши про себя, что младший брат уже не застанет отца в живых.
Кирилл начал отходить к полуночи. Умирал тихо, только два-три раза и вскинулся, всхлипнул беспокойно. Дыхание все слабело и слабело и наконец остановилось совсем. Варфоломей закрыл глаза отцу. Скрипнула дверь кельи.
– Уже? – спросил Стефан.
– Уже, – помедлив, отозвался Варфоломей.
Стефан стал рядом, и оба начали читать заупокойный тропарь:
«Со духи праведных скончавшихся душу раба твоего. Спасе, упокой, сохраняя ю во блаженной жизни, яже у Тебе, Человеколюбче!
В покоищи твоем, Господи, идеже вси святии Твои упокоеваются, упокой и душу раба твоего, яко един еси Человеколюбец!
Ты если Бог, сошедший во ад, и узы окованных разрешивый, сам и душу раба Твоего упокой!
Едина чистая и непорочная Дево, Бога без семени родшая, моли спастися души его!
Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно, и во веки веков…»
Отца хоронили истово, соблюдая весь сложный чин монашеского погребения. Отпевал родителя сам игумен. Сколько здесь было неложного уважения к покойному, сколько благодарности за нескудный вклад в монастырь, Варфоломей не стал гадать.
Мать слегла тотчас после погребения отца. У нее ничего не болело, но она почти перестала принимать пищу и тихо угасала, не дотянув двух дней до Рождества. Похоронили ее на монастырском кладбище, рядом с отцом. Упокой, Господи, в высях горних души усопших рабов твоих, Кирилла и Марии, и дай им вкусить за все их труды земные вечный покой!
Варфоломей оставался в монастыре до сорокового дня. «Закрыл глаза родителям и покрыл их землею, со слезами» – как и обещал матери. Справил все полагающиеся службы и требы, устроил вечное поминовение. «Украсил память их панихидами и литургиями, милостями ко убогим и нищим», – сказано в Епифаньевском житии.
Когда он уезжал из Хотькова, стоял один из тех теплых дней позднего февраля, в которые кажется, что уже наступила весна: подтаивает снег, обтекают и звонко ломаются сосульки на южных свесах крыш, и в воздухе веет тонким обманным ароматом прозябания.
На душе была светлая радость. Не потому только и даже вовсе не потому, что радость пристойно испытывать христианину, проводив любимых своих в жизнь вечную из этой, временной, полной страстей и печали земной жизни. И не потому, что ему было только лишь двадцать два года и в воздухе обманно пахло весной. Нет! Он вспомнил сейчас мать такою, какою она была в его раннем детстве, и отца иного, высокого и еще полного сил, – словно бы сейчас, сбросив с себя изветшавшую плоть, они становились вновь, и уже навечно, прекрасны и молоды. И похоронены они были пристойно, и оплаканы детьми, и отпеты, как надлежит христианам, и упокоены в гробах на кладбище, а не зарыты кое-как при дороге, как зарывают иного бедолагу, которого нужная смерть пристигнет в пути.
Пристойно, даже торжественно закончен круг жизни. И теперь только Превышний Творец станет ведать дальнейшую судьбу своих усопших рабов. Окончен круг жизни достойно прожитой, в постоянных, неусыпных трудах и постоянном преодолении несовершенств и немощей плоти. И от сознания того, что круг их земной юдоли наконец завершен, на душе и была светлая радость покоя. Светло смотрелись подтаявшие, притихшие леса, уходящие в вечерний сумрак, светло и ясно гляделось небо над примолкшей землей.
Настанет весна. Осядет снег. Братия заботливо поправит сырые холмики недавних захоронений. Подсохнет, посереет земля. Затравенеют могилы. Высокие былинки станет покачивать ветер, ведя свои, еле слышные разговоры с травой…
Он поднял голову. На вечернем небосклоне выцветал гаснущий бледно-охристый свет, а сверху, на отемневшей синеве неба, зажглась одинокая звезда.
В этом мире у него теперь не осталось уже никого, кроме Господа.
– Виждь! И прими меня в волю свою! – прошептал Варфоломей, подымая чело, на которое неживою тенью упал вечерний гаснущий отблеск зари.
Дорога в монастырь, дорога, по которой он медлил пойти ради них, дорогих сердцу его существ, давно задуманная дорога, на коей его вновь обогнал Стефан, лежала наконец-то открытою перед ним.
Часть третья
Глава первая
Монашество для мирян последних столетий – наиболее трудно объяснимое явление церковной жизни. Все байки, бывальщины, сказы, новеллы о монахах дружно повествуют об одном и том же: о нарушениях иноками и инокинями принципа плотского воздержания, о любовных утехах монастырских затворниц и о лихой гульбе братии мужских монастырей. Создается впечатление, что творцы этой тьмочисленной и письменной и устной литературы сами были не в силах понять, как это и для чего люди отваживаются на добровольный уход от обычных радостей бытия.
Да, действительно, в западноевропейских обителях накануне Реформации творился трудно умопостигаемый разврат. Один из тогдашних западных церковных деятелей святой Бернар Клервосский восклицал в унынии: «Ниспошлет ли мне Господь милость увидеть перед смертью такие времена, когда отец семейства не будет считать, что отдать дочь
