Танцоры в трауре - Марджери Аллингем
Он осторожно взял маленький белый букетик и осмотрел его.
“Возможно, не очень величественно. Вифлеемская звезда, не так ли? Деревенские цветы. Знаешь, у тебя много скромных поклонников”.
Сутане ничего не сказал, и, почувствовав, что на него не обращают внимания, бывший полицейский поднес цветы к носу и лениво понюхал их. Внезапная смена выражения его лица была нелепой, и он с восклицанием уронил букет.
“Чеснок!” - воскликнул он, его маленькие глазки округлились от изумления. “Чеснок! Эй, что ты об этом знаешь! Это принес посыльный, не так ли? Что ж, думаю, я могу там проверить. Извините меня.”
Он подобрал цветы и выскочил с ними из комнаты. Сутане поймала взгляд Кэмпиона в зеркале и повернулась к нему лицом.
“Все это тривиально”, - сказал он извиняющимся тоном. “Маленькие брызги злобы в два с половиной пенса. Сами по себе они незначительны, но примерно через месяц они теряют одного ”.
Он замолчал и улыбнулся. Когда он заговорил снова, это было сделано для того, чтобы раскрыть основное обаяние этого человека, обаяние, которое должно было озадачить и в конце концов победить Альберта Кэмпиона, который тогда едва существовал.
“Для меня это еще хуже”, - сказал он. “Я так долго был чертовски популярным парнем”. Его ухмылка стала кривой, а глаза печальными, по-детски умными.
Глава 2
Впоследствии, когда волна обстоятельств достигла своего пика и никто не мог сказать, какие секреты скрывались под ее бурными водами, мистер Кэмпион попытался вспомнить каждое мгновение того долгого и катастрофического дня. Детали, которые в то время казались неважными, мелькали в его голове с раздражающей расплывчатостью, и он тщетно пытался зацепиться за них.
И все же вся история была там, ее можно было прочесть так ясно, если бы только он искал ее.
В знаменательное воскресенье мистер Кэмпион утром отправился в "Белые стены". В тот день Хлоя Пай достигла последней глубины невнимательности, полностью превзойдя все свои предыдущие усилия. Это само по себе было замечательным подвигом, поскольку ее полное пренебрежение к тем, кто ее развлекал, стало притчей во языцех среди множества близких друзей, составлявших ее круг.
Дядя Уильям Фарадей сидел рядом с мистером Кэмпионом в "Лагонде" и указывал дорогу с видом собственника. Был июль, и дороги были горячими и душистыми, коровья петрушка украшала каждую аллею для новобрачных. Дядя Уильям одобрительно фыркнул.
“В двадцати милях от Лондона. В машине ничего нет. Но чувствуешь, что находишься в центре страны. Он, конечно, содержит квартиру, но приезжает сюда почти каждый вечер. Не вини Сутана. В глубине души разумный парень”.
Он взглянул на своего спутника, чтобы убедиться, что тот присутствует.
“Милое старое место”, - продолжил он, получив одобрительный кивок. “Тебе понравится. Раньше оно принадлежало дяде его жены. Девушка хотела сохранить это, когда дело дошло до нее, и Сутане внезапно подумала: "Почему бы и нет?’ У этого автора музыки, сквайра Мерсера, который написал материал для моего шоу, есть небольшой дом в поместье. Носили это годами. На самом деле, именно у него Сутейн познакомился с Линдой, своей женой. Она гостила у своего дяди в "Уайт Уоллс", а Джимми приехал повидаться с Мерсером. Они влюбились, и вот ты здесь. Забавно, как все складывается ”.
Некоторое время он молчал, его старые глаза были задумчивыми, а губы слегка шевелились, как будто он репетировал дальнейшие подробности личной жизни Сутане. Мистер Кэмпион оставался задумчивым.
“Это дело о преследовании действует ему на нервы, не так ли? Или он всегда такой же возбудимый, каким был прошлой ночью?”
“Всегда немного сумасшедший”. Старик плотнее натянул на уши большую твидовую кепку, которую использовал для езды на автомобиле. “Заметил это, как только увидел его. Не думайте, что он намного хуже, чем обычно. Конечно, вы можете понять это, когда увидите, какую жизнь ведет этот парень. Очень неестественно... перегружен работой, слишком много думает, совсем не знает покоя, всегда в гуще событий, всегда спешит ...”
Он заколебался, как будто обдумывал не совсем приличную уверенность.
“Странная обстановка для приличного дома”, - заметил он наконец. “Не знаю, что думают об этом старые слуги. Мой собственный первый опыт Богемы, разве вы не знаете. Совсем не то, что я думал ”.
В его голосе звучало легкое сожаление, и Кэмпион взглянула на него.
“Разочаровываешь?” поинтересовался он.
“Нет, мой мальчик, нет, не совсем”. Дяде Уильяму было стыдно за себя. “Свобода, ты знаешь, великая свобода, но только в вещах, которые не имеют значения, если ты понимаешь, что я имею в виду. На самом деле очень рационально. Хотелось бы, чтобы вы познакомились со всеми ними. Сворачивайте сюда. Это начало поместья. Это современный дом на старом месте. Это парк”.
Мистер Кэмпион развернул машину носом по флинт-лейн, ведущей от второстепенной дороги. По обе стороны возвышались высокие бортики, увенчанные гирляндами лаймов и лавров, столь дорогих сердцам, любящим уединение, предыдущего поколения. Его пассажир с удовлетворением рассматривал эти ширмы.
“Мне все это нравится”, - сказал он. “Поскольку это право проезда, очень разумно. Заметили это?”
Он махнул пухлой рукой в сторону высокого деревенского моста, заросшего бродягами, который перекинул дорогу перед ними.
“Красиво, не правда ли? К тому же полезно. Избавляет от необходимости спускаться по ступенькам к дороге. Дом, лужайки и озеро вон там, справа, а с другой стороны есть акр или два парка. Должно быть, ему влетает в копеечку, чтобы не отставать ”.
Они прошли под мостом и вышли на собственно дорогу, широкую и круглую, ведущую к дому. Кэмпион, у которой были опасения по поводу термина “современный”, успокоилась.
Здание, расположенное на возвышенности, с широкими окнами, открытыми, чтобы впускать максимум солнца, было одним из тех редких триумфов более основательных архитекторов начала века. В ее белых стенах и красной черепичной крыше не было ничего от виллы. Она обладала прекрасным благородством линий и пропорций и преуспела в том, чтобы выглядеть как большая белая яхта под всеми парусами.
“Похожа нафранцуженку”, - самодовольно прокомментировал дядя Уильям. “Заведи машину во двор. Хотелось бы, чтобы ты посмотрела конюшни”.
Они прошли под аркой здания конюшни слева от дома и оказались во дворе, выложенном кирпичом, где уже было припарковано несколько машин. Кроме собственного черного "Бентли" Сутане, там стояли две маленькие спортивные машины и одно замечательное приспособление солидного возраста, над которым работал молодой человек в комбинезоне и матерчатой кепке. Он ухмыльнулся дяде Уильяму.
“Это снова вернулось, сэр”, - сказал он. “На этот раз ”Юниверсал джойнт" отключен". Он