Два вида истины - Майкл Коннелли

На конверте не было ни обратного адреса, ни почтовой надписи. Даже его собственный адрес отсутствовал. На конверте было написано только его имя. Босх отпер дверь и занес его внутрь. Он положил конверт и полученную почту на кухонную стойку, а сам открыл холодильник, чтобы взять пиво.

После первого глотка янтарного пива он вскрыл конверт. Вытащил пачку документов толщиной в один дюйм. И сразу же узнал верхний отчет. Это была копия первоначального отчета о происшествии, связанном с убийством Даниэль Скайлер в 1987 году. Босх пролистал стопку документов и быстро определил, что у него есть копия текущего следственного дела.

Люсия Сото справилась.

Босх смертельно устал, но знал, что быстро не уснет. Он вылил остатки пива в раковину, затем сварил чашку кофе в кофеварке "Keurig", которую дочь подарила ему на Рождество. Взял стопку документов и принялся за работу.

После того как его дочь уехала в колледж, а семейные ужины стали редким явлением, Босх превратил столовую небольшого дома в рабочее место. Стол стал достаточно широким, чтобы на нем можно было разложить отчеты о расследованиях — отчеты по делам, которые он вытаскивал из тюремной камеры в Сан-Фернандо или которые он вел в частном порядке. Он также установил стеллажи по двум стенам алькова, на которых разместились папки и книги по судопроизводству и уголовному кодексу Калифорнии, а также стопки компакт-дисков и CD-проигрыватель "Bose" для использования, когда его коллекция винила и фонограф не удовлетворяли его музыкальные потребности.

Босх вставил в "Bose" диск под названием "Химия" и поставил повышенную громкость на средние частоты. Это был альбом дуэтов между Хьюстоном Персоном на тенор-саксофоне и Роном Картером на контрабасе. Это была часть их продолжающегося музыкального разговора, их пятое и самое последнее сотрудничество, и у Босха были предыдущие записи на виниле. Это было идеально для полуночной работы. Он занял свое обычное место за столом, спиной к полкам и музыке, и начал просматривать тайную папку с документами.

Вначале он разделил документы на старые и новые. Отчеты о первоначальном расследовании убийства Даниэль Скайлер — многие из которых он написал сам тридцать лет назад — легли в одну стопку, а более новые отчеты, подготовленные в ходе текущего повторного расследования, — во вторую.

Хотя он отчетливо помнил первоначальное расследование, он знал, что многие мелкие детали дела отложились в его памяти и что было бы разумно начать со старого, прежде чем изучать новое. Сначала его внимание привлекли хронологические записи, которые всегда были отправной точкой для изучения дела. По сути, это был дневник дела — строка кратких датированных и хронологических записей, описывающих следственные действия, предпринятые Босхом и его напарником Фрэнки Шиханом. Многие из этих записей будут расширены в кратких отчетах, но хронология дела была тем, с чего нужно было начинать, чтобы получить пошаговый обзор расследования.

В 1987 году в отделе убийств и грабежей не было ни одного компьютера. Отчеты писались от руки или набирались на печатной машинке "IBM Selectrics". В большинстве случаев хроники были написаны от руки. Они писались на линованной бумаге в разделе 1 Книги убийства. Каждый следователь, включая тех, кто заполнял журнал или выполнял вспомогательные задачи по делу, сопровождал свои записи в журнале своими инициалами, несмотря на то, что разные стили почерка в большинстве случаев делали личность автора очевидной.

Босх просматривал фотокопии оригиналов хронологии дела и узнал свой почерк, а также почерк Шихана. Он также узнал два разных стиля написания отчетов, которые использовали он и Шихан. Шихан, который был более опытным в их команде, использовал меньше слов и часто писал неполными предложениями. Босх был более многословен, и эта черта его стиля написания отчетов изменилась со временем, когда он узнал то, что уже знал Шихан: чем меньше, тем больше, то есть чем меньше времени вы тратите на бумажную работу, тем больше времени у вас остается на то, чтобы вести собственно дело. А меньше слов на странице означало также меньше слов для адвоката защиты, который в суде мог извратить их в своей собственной интерпретации.

Босх получил значок детектива в 1977 году и провел пять лет, работая в различных отделах и криминальных подразделениях, прежде чем его повысили до детектива отдела убийств и направили сначала в Голливудский отдел, а затем в элитный отдел убийств и грабежей [ОУГ] , работающий в Паркер-центре в центре города. В ОУГ он работал в паре с Шиханом, и дело Скайлер было одним из первых убийств, которые они расследовали в качестве ведущих детективов.

История Даниэль Скайлер была универсальной историей Лос-Анджелеса с дополнительной иронией её происхождения. Воспитанная матерью-одиночкой, работавшей горничной в мотеле в Голливуде, штат Флорида, она заполнила пустоты в своей жизни аплодисментами, которые пришли с успехом на конкурсах красоты и на сцене средней школы. Вооружившись своей красотой и хрупкой уверенностью, она в двадцать лет преодолела три тысячи миль от одного Голливуда до другого. Как и многие другие, она обнаружила, что в каждом маленьком городке Америки есть такая же, как она. Оплачиваемой работы было мало, и ею часто пользовались пиявки, которые были частью индустрии развлечений. Но она упорствовала. Она работала за стойкой в мотеле, брала уроки актерского мастерства и ходила на бесконечные прослушивания на роли, которые обычно не имели ни имен, ни реплик.

Она также создала сообщество — молодых мужчин и женщин, участвующих в той же борьбе за успех и славу. Она видела многих из них на одних и тех же прослушиваниях и в кастингах. Они обменивались советами о работе как в сфере развлечений, так и в гостиничном, то есть ресторанном бизнесе. К пяти годам своей борьбы она успела сыграть несколько ролей в кино и на телевидении, где играла в основном роль "конфетки для глаз". Она также дала множество показательных выступлений в небольших театрах по всей Долине и, наконец, перешла из ресторанного бизнеса с неполным рабочим днем на работу в качестве администратора в агентство по внештатному кастингу.

Пять лет в Лос-Анджелесе также ознаменовались несколькими переездами, сменой соседей по квартире и несколькими отношениями с разными мужчинами в возрасте от пяти лет моложе ее до двадцати двух лет старше. Когда ее нашли изнасилованной и задушенной в пустой второй спальне ее квартиры в Толука-Лейк, Босх и Шихан столкнулись с необходимостью составить историю жертвы, на что ушло несколько недель.

Когда Босх читал хронологию дела, ему вспомнились некоторые детали о деле Скайлер и те шаги, которые они с Шиханом предприняли, и