Презумпция виновности - Макс Ганин

а остальным по 7—8. Отсидел, вышел по УДО, завёл семью, родилась дочка. Открыл своё дело – сеть точек по ремонту обуви в Брянске. Крышу от успехов свернуло. Выпил на работе, захотелось продажной любви, поехал в ночной клуб, познакомился с охранником, сняли двух девиц, приехали к нему в один из магазинов «Секонд-хенд», которые он охранял. Выпили, закусили, я вышел в туалет, вернулся, а охранника нет. Пошёл его искать и в коридоре чудом, краем глаза заметил его, прячущегося за дверью с железной палкой в руках. У нас завязалась драка. Девчонки оказались сообщницами охранника и уже успели набрать несколько сумок добра. Одна из них стукнула меня бутылкой по голове. Я вырубился. Жители квартиры над магазином услышали крики и звуки борьбы и вызвали наряд полиции. Приехали менты. Меня отправили в больницу, а этих отпустили. Когда я выписался и пришёл в отделение давать показания, следак заявил мне, что те ребята заплатили, и к ним претензий и вопросов нет, а с меня двадцаточка и тоже вопросов не будет. Так мне обидно стало. Я отказался и стал добиваться справедливости. Ну не может же снаряд в одну воронку дважды попадать, подумал я. Первый раз не повезло, второй раз-то точно я прав, и правда на моей стороне. Меня арестовали как рецидивиста ввиду старой судимости. 4 заседания мирового суда, хотя в 99 случаях из 100 назначают только одно. Даже старый судебный пристав, который поначалу говорил, что, мол, все вы тут не виноватые, после приговора поменял своё мнение и сказал, что не меня должны были судить, а их. В общем, новый срок 4 года, развод, потеря бизнеса. Выхожу по УДО. И теперь уже по новой 5,5 особого режима по той же 111-ой статье. Но в этот раз уже за дело. Справедливо осудили. Я избил своего соседа у себя дома во время пьянки за то, что он неуважительно вёл себя со своей женой. Сперва сидел в ИК-8, рядом с твоей «трёшкой», а потом приехал сюда на «семёрку» за УДО. Меня как инвалида распределили в 4-ый отряд. На еженедельном обходе лагеря руководством колонии я спросил Ашуркова про свои деньги на ларёк. Их тогда уже больше месяца не зачисляли на мой лицевой счёт. «Хозяйка» обвёл меня пристальным взглядом и вместо ответа на мой вопрос сделал мне замечание за обрезанные носки ботинок. Сказал, что может наказать меня за порчу казённого имущества. Я ответил, что на улице жара, и в этих ботинках ходить уже невыносимо, а положенные мне сандалии на складе не выдали. Тогда Ашурков предложил мне купить сандалии в ларьке, а я напомнил ему, как на «восьмёрке» уже писал подобную жалобу, и директора ларька уволили после этого. Что по закону сперва администрация должна предоставить сандалии бесплатно, и только потом торговать ими в ларьке. После такого выступления меня в тот же день перевели в 9-ый отряд, а там 7 качков вместе с завхозом отметелили меня перед отбоем до потери сознания, а затем сбросили с лестницы вниз. Все в отряде, даже те, кто работал в ночную смену на «промке», по требованию опера написали, что лично видели, как я упал с лестницы сам, чем и нанёс себе тяжкие увечья – рассечение брови, подбитый глаз и выбитые зубы. После медсанчасти меня перевели к вам в 1-ый отряд. На вахте пригрозили пальчиком и сказали, чтобы больше никогда не жаловался. Я подал ходатайство в суд на перережим в колонию-поселение. На комиссии меня все поддержали единогласно, а на суде прокурор сказал, что администрация меня не поддерживает…, обманули, получается…

– Так, может, тебе обратно вернуться на «восьмёрку», или боишься, что там ещё хуже будет? – спросил Гриша.

– В отличие от Тёмы меня в ИК-8 ждут как родного, я там был на хорошем счету, только там с условно-досрочным совсем кисло. Мало кого отпускают. Потому сюда и приехал.

– А что с Тёмой не так? – поинтересовался Тополев.

Артём Корнилов недавно распределился в их отряд и с разрешения Ашуркова закупал оптом коробки с сигаретами в Казахстане и продавал их в розницу зэкам дешевле, чем в ларьке. Большую часть прибыли он отдавал «Ушастому», а тот делился с Новиковым.

– Артём на «восьмёрке» кинул одного авторитетного зэка на 900 тысяч рублей по этим сигаретам и сбежал сюда на «семёрку», а теперь боится, что его отправят обратно. Там его ждут с нетерпением, и он это прекрасно знает. Поэтому из страха стал шнырём у «Ушастого» и «Удава», отдал им больше половины украденного, кормит их и поит, снабжает сигаретами, терпит и трясётся, не ропщет и ни на что не жалуется, стоит на растяжке на вахте и вскакивает с места при первом крике дневального: «Отряд, внимание!»

Серёга Недосекин вышел на работу в радиорубку на место Вани Балабошина. Электрик от бога. Мужик с золотыми руками. Мог починить или спаять всё, что угодно, а силу тока измерял подушечками пальцев. Именно его выкупил в 4-ом отряде Ушастый за аквариумного сомика. Ему было уже под полтинник. Невысокий, коренастый, заметно хромающий на правую ногу, с густыми седыми волосами и морщинистым загорелым лицом. Видимо, у него были большие проблемы с голосовыми связками – он говорил очень хриплым голосом и исключительно негромко. Его история была удивительной и поучительной с одной стороны и нелепой с другой. Как он сам говорил, «сижу я за две фляги из-под масла».

Вернулся Недосекин в прошлом году в свою деревню из республики Коми, где отсидел последний срок и освободился по УДО. Стал жить с одной бабёнкой гражданским браком. Как-то взял у неё из сарая две алюминиевых фляги и отнес на маслобойню, чтобы налили масла. За день до этого разругался со своей разлюбезной и поэтому ушёл жить к сестре в другую деревню. Жена как-то увидела проходившего мимо участкового и попросила того передать Серёге, чтобы тот вернул ей поскорее фляги. Она, конечно, больше хотела вернуть самого Недосекина, чем эти дурацкие ёмкости, но как причину для шага навстречу в их конфликте выбрала именно их. Участковый, возьми, да и скажи ей: «А ты заявление на него напиши о краже, тогда он как миленький к тебе вернётся вместе с флягами!». Она, будучи бабой не шибко образованной и умной, взяла и написала. После этого и пошло-поехало. Фляги с маслобойни изъяли, Серёгу под арест, как нарушившего условия УДО. Хозяйка опомнилась, пришла в полицию заявление забирать, а нельзя по закону. На суде даже говорила, что ничего у неё не крали, что претензий к нему не имеет, что сама, мол, попросила Недосекина отнести их на маслобойню. Не тут-то было, суд признал её показания неправдивыми и данными с целью освободить подсудимого от законного наказания и принял во внимание её первичные показания, где она утверждала, что он их украл. И уехал Сергей на 2 года и 8 месяцев в колонию строго режима, причём из них 2 года 3 месяца и 18 дней – возврат неотсиженного по УДО от первого срока. После этого Недосекин решил после освобождения уехать навсегда из Тамбовской области с её 100%-ой раскрываемостью.

Вообще многие возвращаются в колонии, не доходив до конца условно-досрочного или ограничения свободы, не потому что умышленно нарушают или совершают новые преступления, хотя и таких хватает, но из-за грубых подстав со стороны правоохранительных органов. Самая распространенная – это дать согласие при первом визите после освобождения к куратору из исполнительной системы не ходить еженедельно к нему для отметки, а звонить или отправлять СМС. Несколько недель или даже месяцев это работает, а потом вдруг приходят и сообщают, что из-за регулярных нарушений дисциплины в виде неявок в инспекцию гражданин отправляется обратно на зону досиживать полный срок. Вторая в процентном соотношении подстава – это плохо работающий браслет на ноге, который вешают для контроля нахождения подопечного. Ты сидишь дома после 10 часов вечера, а тебе с утра звонок в дверь и взыскание за отсутствие по месту прописки в ночное время. А дальше, либо бабки плати за снятие выговора, либо обратно в лагерь. И проверять тебя может кто угодно, вплоть до вневедомственной охраны. И у всех «палки» за выполнение плана. Человек поехал в колонию, а им премия. Всё просто и справедливо.

Валентин устроил в своей каптёрке в ПТУ общественную приёмную для Гриши, к которому со всего лагеря стекались зэки с просьбами помочь снизить срок