Куриный бульон для души. Самое важное. Расстаться с ненужным и обнаружить, что счастье всегда было рядом - Эми Ньюмарк
Прошло два года, и мой дом все еще полупустой. Сначала из экономии, а потом осознанно мы не стали заменять многие утраченные вещи. Часы моего отца лежат на моей прикроватной тумбочке. Они напоминают, насколько важно и ценно время в нашей жизни. Кто угодно и что угодно может быть утеряно навсегда без каких-либо предупреждений. Я мечтаю найти спокойствие, сострадание, духовную силу внутри себя, а также научить этому моих дочерей и делиться этим с окружающим миром.
С момента пожара мы с дочками стараемся помогать тем, кто переживает какую-либо потерю или в чем-то нуждается. Для нас важно отплатить другим людям добротой, которая сама нас когда-то спасла. Моя семья испытала искреннюю любовь, поддержку и тепло окружающего нас общества, а это – бесценно, и мы бесконечно будем благодарны за это. Итак, мы можем с уверенностью сказать, что огонь дал нам больше, чем отнял.
Пола Шервин
Глава 6. Быть здесь и сейчас… офлайн!
Меньше друзей
«Дружба, которая прекратилась, никогда, собственно, и не начиналась».
Публилий Сир
Удалить. Удалить. Удалить… Упс! Я случайно удалила маму и наверняка вскоре услышу ее недоумение по этому поводу!
Мне понадобилось целых полгода, чтобы набраться смелости и удалить почти тысячу «друзей» с Фейсбук, оставив только шесть. Я была зависима и даже не пыталась этого скрыть. Благодаря моему телефону я могла всюду брать с собой интернет-друзей. Мы вместе ходили на работу, в магазин за продуктами, а на свадьбе моей подруги вся тысяча друзей были моим «плюс один». Они даже укладывали меня спать своими постами с пожеланиями доброй ночи после каждого долгого дня. Они стали моей второй семьей, что поначалу не казалось чем-то неправильным или плохим. На самом деле они даже вытащили меня из глубокой депрессии.
В декабре 2008 года умерла моя дочь Кайли. Через несколько месяцев мама начала присылать мне посты из Фейсбук, написанные друзьями моей дочери, в которых они делились ее фотографиями и милыми историями про Кайли. Я зарегистрировалась в соцсетях из-за них.
Позже некоторые из этих друзей начали добавлять меня в друзья. За ними подтянулись родители друзей, бывшие коллеги, старые знакомые, знакомые знакомых. Я и сама начала рассылать приглашения и всегда чувствовала легкое воодушевление, когда их принимали.
Всю жизнь я считала себя довольно-таки замкнутым человеком, а тут вдруг обнаружила, что изливаю всю душу малознакомым людям. Особенно ценным стало общение с «друзьями по несчастью», теми, кто, как и я, потерял ребенка. Я даже нашла людей, которым рассказывала про «знаки свыше», и они надо мной не смеялись.
Мое сердце понемногу исцелялось, я больше не держала боль взаперти. Я изливала ее в длинных (и неидеальных) постах на своей странице и всегда получала очень много поддержки. Один из комментаторов даже предложил мне отправить мой «крик души» в редакцию «Куриного бульона», и меня действительно опубликовали в нескольких сбор– никах.
В течение нескольких лет мой профиль со всеми его «друзьями» служил мне спасательным кругом. Именно поэтому мне было так трудно признать, что все то, что когда-то дарило мне свободу в общении с другими, теперь уводило меня все дальше и дальше от реального и настоящего чувства близости и единения.
Это был постепенный процесс, и поначалу я даже не замечала, что происходит… Что я становлюсь зависимой от социальных сетей. Хотя на самом деле признаков моей зависимости было более чем достаточно. Мой телефон всегда был от меня на расстоянии вытянутой руки, и я проверяла свои профили несколько раз в течение дня, даже находясь на работе. Я боялась пропустить обновление статуса моих друзей или историю про то, как одна из подруг заказала себе на ланч гамбургер и получила горчицу вместо майонеза.
Как-то раз я листала ленту в супермаркете, и моя тележка громко столкнулась с чужой. Я принялась горячо извиняться и с облегчением поняла, что девушка, в которую я врезалась, тоже смотрела в телефон.
Однажды я пропустила тост на свадьбе моей подруги, потому что отвечала на комментарии под опубликованным мною фото невесты. К концу банкета я поняла, что половину торжества просидела в Фейсбук, рассказывая друзьям про свадьбу, вместо того чтобы наслаждаться ею в реальной жизни!
Как-то вечером я сидела с телефоном в руках на диване и, случайно оторвав свой взгляд от маленького экрана и взглянув на мужа, внезапно почувствовала острую ностальгию. Он сидел рядом, поглощенный тем, что происходило на экране его ноутбука. Я вспомнила вечера, когда мы лежали на полу в нашей гостиной и играли в шашки, смеясь и обсуждая события дня после того, как уже уложили детей спать. У нас был хороший брак, но теперь мне казалось, что мы упускаем огромное количество возможностей быть по-настоящему рядом друг с другом из-за времени, проводимого в интернете.
Я также начала скучать по своим друзьям, но не по той тысяче онлайн-друзей, большинство которых я никогда не встречала в реальной жизни, а по настоящим, с которыми можно было завтра пойти попить кофе в кафе.
Я так и сделала – договорилась со старой подругой пообедать в ресторанчике рядом с моим офисом. Когда она сфотографировала красиво сервированный стол, запостила его и потом периодически заглядывала в телефон, чтобы ответить на комментарии, мне стало очень грустно: мы не были вдвоем, каждый из нас прихватил на встречу пару сотен онлайн-наблюдателей.
Когда я поделилась с сестрой своим решением сократить «онлайн-жизнь», она посоветовала:
– Тебе не обязательно удалять всех своих друзей. Ты можешь просто их «скрыть» и тогда не будешь видеть их обновления.
Но я решила: отчаянные времена требуют отчаянных мер. С каждым нажатием кнопки «удалить» я чувствовала себя свободнее и легче. А когда подруга пригласила меня в гости, я просто оставила телефон в машине и два часа про него не вспоминала!
Мы с мужем договорились о времени «не в сети», когда мы ужинаем, гуляем, общаемся, не отвлекаясь на гаджеты. Это очень сблизило