Повелитель камней. Роман о великом архитекторе Алексее Щусеве - Наталья Владимировна Романова-Сегень
Сидя в кабинете за работой или гуляя по городу, Щусев размышлял о возможности создания гражданских общественных сооружений на основе архитектурных форм древней Руси.
– Но вот в чем дело, приятель, – обращался Щусев к себе, – твоя любимая новгородско-псковская архитектура, разумеется, поэтична, но аскетична. О, рифма. Поэтична-аскетична. Что вполне отвечает требованию религиозного сооружения. Но! – Щусев поднимал указательный палец, это был один из любимых его жестов. – Но! Эти объекты, как правило, невелики по размерам и отстоят от всего. Умели предки выбирать места для культовых сооружений.
Вспомнилась новгородская церковь Рождества Богородицы в Перынском скиту. Захотелось туда. Услышать свист ветра, в хвоинках сосен уловить тягучесть движения веков.
Перед глазами плавно проплывали друг за другом новгородские церкви: Спаса на Нередице, Власия на Редятине, Двенадцати Апостолов на Пропасте́х; псковские: Николы со Усохи, Василия на Горке, Петра и Павла с Буя… Древние, как правило, побеленные, одноглавые, с характерными звонницами, иногда отдельно стоящими, иногда построенными на скате храма, и крыльцами. Их архитектура в сутолоке лишилась бы значительной доли своего обаяния.
– Как быть? – вопрошал Щусев себя не раз.
И снова долгие раздумья.
– А если праздничная архитектура? Семнадцатый век? Ростов, Москва, Ярославль? Ну конечно! Архитектура семнадцатого века просто обязана быть источником художественных форм и образов современных гражданских зданий общественного значения! Но и древнюю архитектуру нельзя совсем отвергать. Их надо подружить в одной композиции.
Поскольку взаимопонимания с Нижним не сложилось, Щусев, наконец, решился воплотить свои идеи и замыслы в проекте Казанского вокзала. Да и отчетливо вспомнилось, как он, когда впервые в жизни приехал в Москву, дал обещание построить собственный вокзал на Каланчевской площади, утереть нос нелюбимому Тону.
Жизнь Щусевых струилась размеренно, словно равнинная река с тихим и спокойным течением, но время от времени в эту мерную жизнь вклинивались шумные вечера с друзьями – архитекторами, художниками, артистами или родственниками.
Русское застолье не терпит суетливости. Поэтому вечера были долгими и запоминающимися. И хоть хозяин дома по складу характера отличался бережливостью и экономностью, но если кутить, так кутить, поэтому стол изнемогал под яствами. Куриное филе по-киевски, пуле-соте Демидофф, пулярка по-невски, телятина по-орловски, каштановое мороженое а-ля Нессельроде, клубника а-ля Романофф… Каждый раз Щусевы удивляли разносолами. И, конечно, подавались бессарабские пироги – плацинды, со сладкой и соленой начинками. Мария Викентьевна готовила их сама, кухарку не подпускала. Дух кишиневского детства хозяев был в этих пирогах.
Алексей Викторович брал гитару, свою неизменную спутницу, и тут начиналось волшебство. Песни наполняли душу то весенней свежестью, то зимней стужей, осенней грустью, летним зноем. На призывы чаровницы откликались самые благородные и возвышенные чувства слушателей. Они плакали, смеялись, горевали, гитара уносила их в священном трепете из бренного мира в мир мистерий. Служитель музы Эвтерпы пленял, гипнотизировал, подчинял воле музыки.
– За нашего кифареда! – Очнувшись от сладкой неги гитарных звуков, Петр Викторович, старший брат Щусева, поднял бокал шампанского.
– Вот во всем он так, недосягаем… – присоединился к нему художник Константин Федорович Богаевский, тоже владевший дивным инструментом. Лет пятнадцать назад Аркадий Рылов даже написал портрет Богаевского с гитарой.
Рерих, Щусев, Богаевский, Рылов были знакомы давно, учились в мастерской Архипа Куинджи.
Щусев тем временем отложил гитару и, отпив игристого, принялся рассматривать подаренную ему Богаевским книгу стихов Максимилиана Волошина «Годы странствий», где художник выступил автором иллюстраций.
– Это рисунки тушью, еще 1905–1907 годов, – пояснил Константин Федорович, заметив, что Щусев внимательно останавливается на каждой иллюстрации, пропуская стихи Волошина.
– Костя, видя твою лаконичную выразительность линии и обостренное восприятие пластики предмета, я бы посоветовал тебе переключиться на офорт, и вообще на графику.
– Надо же, – радостно воскликнул Богаевский, – Макс мне советовал то же самое, чуть ли не слово в слово!
– Я, кстати, читал его статью о тебе в шестом номере «Аполлона».
– Правда?
– А как же! Весь мир только и говорит об этом. А тех, кто не читал, – понизил голос Щусев, – обещали подвесить вниз головой.
Константин Федорович еще больше повеселел.
«Сдал он как-то, хотя и мой ровесник. – Алексей Викторович печально посмотрел на давнишнего приятеля, на набрякшие мешки у него под глазами, на залысины, оголяющие и без того большой лоб. – А сутью не поменялся, такой же наивный, как малолетний Мишенька».
В октябре 1911 года академики архитектуры Алексей Щусев и Франц Шехтель, а также художник Евгений Фелейзен – три конкурента – представили правлению свои проекты Казанского вокзала.
Братья Щусевы, Павел и Алексей, неспешно вышагивали по Невскому.
– Когда объявят итоги? – спросил Павел.
– Когда вынесут решение.
– А когда вынесут решение?
Алексей махнул рукой: мол, какая разница.
– Волнуешься?
– Павел, чего пристал? Нет, не волнуюсь. Ты мне скажи лучше, где такой пальмерстон приобрел? «Как денди лондонский одет»!
– Тебе не нравится мое пальто?
– Что ты, наоборот. Не холодно? – Алексей Викторович с детства искренне заботился о младшем брате.
Павел покачал головой.
– Шехтель нынче весьма популярен, – задумчиво произнес Алексей. – Строит много.
– «Пляска миллионов», – хмыкнул Павел. – Особнячки на Спиридоновке, Рябушинского, Левенсона. Да много чего.
– Да, много чего. Вот и Ярославский вокзал несколько лет назад расширил и реконструировал в «северорусском стиле с некоторым монастырским оттенком», как сам охарактеризовал.
– И тут снова за вокзал взялся, к тому же Казанский напротив Ярославского будет.
– Ну, не сам взялся, нам троим предложили. Конкурс же закрытый и всего для троих, специально приглашенных. Несомненно, шансы на победу у Франца есть. Уже один вокзал строил. Мне присылали из Москвы архитектурный ежегодник с опубликованным проектом Шехтеля. Очевидно, что в его планах связать воедино архитектуру будущего вокзала и уже построенного.
– И что там в его проекте? Можно поподробнее?
– Есть некоторая схожесть с моим.
– Одинаковое видение? – недоверчиво поинтересовался младший брат.
– Устроители конкурса нам обозначили определенные условия. Изначально были оговорены стилистические предпочтения образного решения вокзала с учетом сложной градостроительной ситуации Каланчевки, – Алексей принялся перечислять остальные условия конкурса. – Так вот, если коротко пробежаться по проекту Шехтеля, вокзал представляет собой выстроенные в ряд объемы разного размера. Центр композиции – высокая часовая башня.
– Каково художественное оформление?
– Мотивы древнерусской архитектуры, совмещенные с формами модерна. – Алексей обошел лужицу. – И знаешь, Павел, положа руку на сердце, надо сказать, Шехтель – достойный архитектор. О нем в наших кругах говорят, что Франц работает полушутя и жизнь в нем бурлит, как шампанское в только что откупоренной бутылке. Покойный Чехов вообще считал его лучшим архитектором мира.
– Ну а третий что собой представляет? – спросил Павел.
– Фелейзен. Евгений Николаевич. Отделывал интерьеры в здании Екатерининского общественного собрания. Мне видится он в первую очередь художником, однако кто-то