Пропавшие без вести. Хроники подлинных уголовных расследований - Алексей Ракитин
Как, несомненно, догадается проницательный читатель, Пол Крохмальный являлся по своему естеству Павлом Крахмальным, русским крестьянином, заброшенным волею Судьбы и своей собственной волей на Североамериканский континент. В некоторых известных нам источниках его называют «поляком», но сие представляется сомнительным, поскольку сам Павел и его многочисленные родственники, а также другие соплеменники, присутствующие в настоящем сюжете, являлись «пятидесятниками», а в Польше это сектантское вероучение распространения не получило [в отличие от собственно российских земель].
«Пятидесятники» являлись людьми довольно своеобразными, впрочем, как и абсолютное большинство адептов иных тоталитарных сект. Крупный отечественный исследователь сектантских движений Александр Дворкин не без оснований указывал на то, что «пятидесятнический» культ вредит психическому здоровью, причём это не метафора и не преувеличение, слова Дворкина следует понимать буквально. Тот, кто видел видеозаписи молитвенных собраний адептов этой секты, согласится с этим утверждением безоговорочно — религиозные отправления сектантов не имеют ничего общего с тем, что можно видеть в православных или католических храмах. Впавшие в экстатическое состояние сектанты раскачиваются, падают на пол, бормочут несуразное — это бессмысленное бормотание сами «пятидесятники» обозначают умным словосочетанием «говорение на языках» («глоссолалия»), хотя их «слова» — это не речь и вообще не человеческий язык, это просто бессмысленный набор слогов. В каком-то смысле эти «глоссалии» похожи на «мову» наших чубатых небратьев, с той только разницей, что если наши монопейсовые соседи из лепрозория издеваются именно над русской речью, то «пятидесятники» просто теребонькают языком так, чтобы сказанное вообще не походило на произнесённые человеком слова. Сами «говорящие» друг друга не понимают и повторить однажды «сказанное» не могут.
Пол Крохмальный после продажи дома заехал в гости к одной из младших сестёр, пробыл у неё сутки и поехал далее. Свои стопы он направил в поселение под названием Сейнт-Хелена (St. Helena), в округе Пендер (Pender County), штат Северная Каролина, где проживал младший брат Пётр — или Пит, если произносить имя на американский манер — а также имелась довольно многочисленная община «пятидесятников». Пол, которому городская жизнь в Уилмингтоне совершенно не нравилась, был одержим идеей вернуться к сельским корням. Ну, в самом деле, что может быть лучше бодрящего запаха свежего навоза, воробьёв, ковыряющихся в кизяках, шелудивых псов, тявкающих из-за заборов, бессмысленных петухов, невпопад встречающих утреннюю зорьку… Такого рода незатейливая пастораль, по-видимому, грела душу 67-летнего труженика, овдовевшего менее чем за год до описываемых событий. Пол Крохмальный предполагал купить дом с участком земли где-нибудь в районе Сейнт-Хелены, дабы дожить остаток своих лет неподалёку от брата, племянников и единоверцев.
В общем, уехал Пол к брату Питу, да и пропал. Ну, то есть вообще, с концами. А вместе с ним пропали деньги от продажи дома.
Хорошо известно, что скоро сказка сказывается, да нескоро дело делается. Прошло довольно много времени — может быть, полгода, а может, и поболее — прежде чем родственники Пола стали задавать друг другу вопросы, кто и когда видел его в последний раз. Кто-то задавал такие вопросы в письмах, кто-то во время телефонных разговоров… И никто толком не мог припомнить, когда же именно видел или слышал Пола.
Все сходились в том, что появлялся он в начале апреля — как раз после продажи. И вот тогда-то он отправился к брату Питу. К концу 1936 года родственникам стало ясно, что ситуация выглядит совершенно ненормальной — Пол исчез, вместе с ним исчезла довольно большая сумма наличности, и никто не может сказать, где сейчас он находится и жив ли вообще.
В общем, в январе 1937 года одна из младших сестёр пропавшего без вести мужчины — звали её Энн Эдвардс — явилась в офис службы шерифа округа Пендер, расположенный в городке Бурго (Burgaw), и подала заявление о безвестном отсутствии человека. Нельзя сказать, что полицейские сбились с ног, разыскивая Пола, но кое-какие телодвижения совершили. Они навели справки о продаже дома и выяснили, что сделка действительно имела место, и Пол Крохмальный получил на руки 1 тыс.$ наличными и на протяжении последующих 6 месяцев получал ещё по 100$ банковскими чеками. Покупатель полностью выполнил принятые на себя обязательства и в сентябре 1936 года выплатил Полу последний транш. Все чеки были Полом получены и обналичены — полицейские эту деталь также проверили. Таким образом Пол получил 1,6 тыс.$, правда, непонятно было, куда он их подевал и куда подевался сам. Никаких сделок по покупке недвижимости ни в Сейнт-Хелене, ни в штате Северная Каролина он не совершал.
На этом дело застопорилось. Судя по всему, с пожилым мужчиной и впрямь приключилась какая-то неприятность, но где, когда и что именно с ним произошло, оставалось неизвестно. И совершенно непонятно было, как историю его исчезновения надлежит расследовать.
Около полутора месяцев расследование практически не велось ввиду отсутствия у детективов службы шерифа, каковых насчитывалось всего-то 4 человека (!), каких-либо идей относительно того, как это надлежит делать. В конечном итоге о таинственном исчезновении Пола Крохмального стало известно сотрудникам Бюро расследований штата Северная Каролина (National Bureau of Investigation — сокр. NBI). Эту организацию мы можем назвать аналогом уголовного розыска, работавшего в масштабе всего штата, её ни в коем случае не следует путать с хорошо известным Федеральным бюро расследований Министерства юстиции, которое являлось федеральным правоохранительным агентством и могло работать по всей территории США. Юрисдикция NBI ограничивалась пределами Северной Каролины. Дальнейших ход этой истории оказался напрямую связан с детективом NBI Альбертом Стори Бэтсоном (A. Story Batson). Последний предпочитал, чтобы его называли вторым именем — Стори — и именно под ним он и получил известность.
Руководство Бюро расследований, изучив известные к началу 1937 года данные об исчезновении Крохмального, пришло к выводу, согласно которому пропавший русский «пятидесятник» стал жертвой преступления и существует только один способ его раскрытия — оперативное внедрение. Этим словосочетанием называется такой метод оперативно-розыскной работы, при котором сотрудник правоохранительных органов на долгое время вводится в среду (криминальное сообщество), представляющую оперативный интерес, и производит сбор значимой для инициатора задания информации без раскрытия своей принадлежности к правоохранительным органам. Классические примеры оперативного внедрения, хорошо знакомые всем жителям России, можно видеть в кинофильмах «Место встречи изменить нельзя» и «Джентльмены удачи». В первом из них старший
