Покуда растут лимонные деревья - Зульфия Катух

Она морщит нос.

— Мне плевать на ожерелье. Выбирай, что хочешь. Нет ничего дороже тебя и малышки Саламы.

Ее тон сочится грустью. Мне это не нравится. Я хочу вернуть часть легкости, которая нам причитается; побег от постоянно подкрадывающейся меланхолии. Поэтому я говорю:

— Кенан проводил меня сегодня домой.

Она ахает.

— Что? И ты не начала с этого!

Бинго.

Она держит мое лицо в своих ладонях, заставляя меня поднять глаза.

— Кенан, — торжественно говорит она, глядя мне в глаза, и мое лицо мгновенно становится горячим.

— Ха! — восклицает она. — Он тебе нравится!

Я вырываюсь из ее хватки.

— Извини? Я никогда в жизни — ух ты, ты — как будто ты вообще знаешь — заткнись!

Она падает на мою кровать, ухмыляясь.

— Посмотри на свое лицо! Это спелый помидор.

— Это не так, — парирую я, все равно подбегая к зеркалу. Выгляжу окаменевшей, но не такой, как будто я сейчас умру.

— Я никогда не видела тебя такой нервной, — она смеется, полностью распуская волосы из-под резинки и проводя по ним рукой. — Даже в университете с тем симпатичным парнем из стоматологии.

Я стону и плюхаюсь на кровать рядом с ней. Она смотрит на меня сверху вниз с огоньком в глазах.

— Нет, подожди, я помню его имя. Сами, — она постукивает пальцем по подбородку. — Ты ему нравилась, — она кладет голову на ладонь. — И он тебе очень нравился. Но не так, юная Салама. Нет, твое сердце ждало Кенана, не так ли?

Я обнимаю свою подушку над головой, и она смеется.

— Прими чувства, — поет она.

— Даже если бы они у меня были, — говорю я, приглушенным подушкой голосом. — Ничего бы не получилось. Он хочет остаться здесь. Я хочу уехать.

Я чувствую, как Лейла встает и заглядывает под подушку. Она совсем не выглядит обеспокоенной. Вместо этого у нее понимающий взгляд на лице.

— Многое может произойти между сегодняшним днем и тем, как мы уедем. Она кружится по комнате. Много “что если, может быть, и возможно”.

Она останавливается и прижимает руку к сердцу. Сумерки бросают на нее оттенки оранжевого и розового, и она выглядит неземной в мягком сиянии. Как будто она одной ногой в загробной жизни, а другой здесь.

— Чувства дают тебе надежду, Салама — Она улыбается — Не думаешь ли ты, что нам сейчас не помешает немного этого?

Киваю.

— Итак, — ее голубые глаза светятся. — Он тебе нравится?

Я играю с краем своего свитера.

— Обстоятельства не совсем кричат о романтике, Лейла!

Она щелкает меня по носу.

— Ау! Зачем ты это сделала?

— Что я сказала? — требует она. — Я сказала, чувства дают тебе надежду. Нет ничего плохого в том, чтобы найти утешение среди того, что происходит, Салама.

Я потираю нос.

— Скажем, что он мне нравится. У нас ограниченный выбор. Куда бы мы пошли, Лейла? Прогуляться по разрушенному рынку? Или, может, выйти за пределы Старого Хомса, увернуться от пуль к реке Оронт и устроить пикник на ее берегу? Плюс, у нас нет сопровождающего! Моих родителей и Хамзы здесь нет.

Она закусывает губу, прежде чем рассмеяться.

— Сопровождающий!

— Что? — возмущенно говорю я.

Она вытирает глаза, все еще посмеиваясь.

— Ничего. Ты такая милая, — она садится рядом со мной, поджав под себя ноги, и говорит: — Расскажи мне о нем побольше.

Я ерзаю под ее взглядом.

— Он... честен. Во всем. В его мыслях, его выражениях. Он добрый. Это редкая доброта, Лейла. Я уверена, что он все еще видит сны. Может быть, он единственный во всем этом городе, кто все еще видит сны по ночам. И когда он смотрит на меня, я чувствую... я чувствую, что меня видят, и есть... есть крошечный кусочек надежды.

Она усмехается и берет меня за руку.

— Вот это, — шепчет она. — Я хочу, чтобы ты держалась за это. Что бы ни случилось, помни, что этот мир — это больше, чем агония, которую он в себе содержит. У нас может быть счастье, Салама. Может, оно не будет в формате печенья, но мы соберем осколки и восстановим его.

Мое израненное сердце сжимается.

— Салама, — продолжает она, и ее хватка становится крепче. — Ты заслуживаешь быть счастливой. Ты заслуживаешь быть счастливой здесь. Потому что если ты не попробуешь этого в Сирии, то не попробуешь и в Германии. Поездка в Европу не решит твоих проблем.

Я замолкаю. Я никогда раньше об этом не думала.

— Пообещай мне, что будешь искать радость, — она грустно улыбается. — Так воспоминания слаще.

В ее словах кроется механизм преодоления, который она использовала с тех пор, как Хамзу забрали. Что она встретила любовь всей своей жизни, когда они были детьми, и прожила с ним всю жизнь. Что воспоминания о нем — это то, что держит ее в вертикальном положении, иначе она бы сломалась от боли.

— Я... я обещаю, — говорю, слова тяжело читаются у меня на языке.

Когда солнце садится, я укладываю Лейлу на диван, крепко закутывая ее в одеяло, чтобы не холод не пробрал. Через пару минут она засыпает, улыбаясь мне, а мои руки падают на ее выпирающий живот. Моя племянница с другой стороны, и если я достаточно сосредоточусь, то смогу представить, как она прижимает свои крошечные ладошки к плаценте прямо под моей. Сейчас, когда Лейла находится в третьем триместре, мозг и нейронное развитие малышки Саламы идут полным ходом, но, без сомнения, из-за недоедания и недостаточного веса, как у Лейлы, ее почки будут затронуты. Малышка Салама не переживет суровую зиму в Хомсе. Я молча проклинаю себя за три месяца сомнений, стоит ли нам уезжать. Как я могла быть такой эгоистичной?

Нет.

Как мы дошли до этого?

Лейла тихонько храпит, и я молча скорблю. Несмотря на то, что я здесь, она одна. Как будто это было вчера: Лейла и Хамза возвращаются из медового месяца, их глаза сияют, как фонарики Рамадана.

Лейла положила голову на плечо Хамзы, когда они сидели на балконе в нашем доме. Его лицо стало темно-розовым, но он выглядел довольным собой.

Я была в гостиной, наблюдая за тем, как они обмениваются интимными секретами, которые могли услышать только мои ромашки в горшках.

Лейла поймала мой взгляд и помахала мне, ее каштановые волосы упали ей на плечи. Хамза тут же откинул их назад, чтобы он мог смотреть на нее.

— Вы двое выглядели глубоко погруженными в разговор, — сказала я, улыбаясь и выходя на балкон. Теплый утренний бриз был