Сквозное действие, или Как стать драматургом - Александр Михайлович Галин
В и к т о р. Не знаю…
Д и н а. Как не знаешь?
В и к т о р. Она не нуждается.
Д и н а. Как не нуждается? Совсем?
В и к т о р. Совсем. Не знаю. Дина Федоровна, я не знаю, не будем об этом!.. Не знаю, не сердитесь, ничего я…
Д и н а. Как это ты… вы не знаете?
В и к т о р. Я не знаю, потому что… Бог знает, не нужен я ей! Не любит она меня, не знает, не хочет, и не будем!.. «Когда ты был молод — ты меня бросил; теперь, когда ты стар, ты мне не нужен».
Д и н а. Так сказала?
В и к т о р. Я ее не бросал. Мы расстались с ее матерью. Я ее не бросал.
Д и н а. Что за неблагодарность такая? Нет, ты… Ты ей деньгами помогал?
В и к т о р. Да разве в этом…
Д и н а. Нет, ты мне скажи, помогал?
В и к т о р. Помогал я, помогал, конечно… как мог, чего я там…
Д и н а. Не будем ей помогать. Такой стерве — не будем!
В и к т о р. А теперь, когда я стар… Я стар?.. Как я мог ее бросить, когда я тоже вырос без отца. Дина Федоровна?.. Дина Федоровна, вы в этом понимаете: я очень старо выгляжу?
Дина Федоровна пожимает плечами.
Я не бросал ее, вы мне верите?.. Старый я, очень старый?
Д и н а. Да нормальный мужчина!..
В и к т о р. Вы — чтобы успокоить меня?
Д и н а. Нормальный, для нас сойдет, ничего. Главное — чтобы мне нравились — так? Мне ничего. Ничего мне.
В и к т о р. Девочка права: половины зубов нет, на оставшихся пломбы, щекам скоро не на чем будет держаться. А мешки под глазами? (Дергается и тщетно пытается перевернуться на бок.) Сами сказали, мешки… Да и я вижу, что мешки…
Дина Федоровна помогает ему перекатиться на бок.
Не туда!.. На другой, пожалуйста!..
Д и н а. Капризный какой… (Перекатывает его на другой бок.)
В и к т о р. О, как рука затекла!.. Онемела, совсем не чувствую.
Д и н а. Развязать?
Виктор Петрович молчит.
Губы надул, брови нахмурил… Обиделся, что ли?
Виктор Петрович молчит. Она развязывает ему руки.
Кто тебя обидел, маленький?.. Скажи-ка, пожалею, кто так — а?.. Узел завязала — надо же! Ляг, детка, на животик… Тебе неудобно… ну-ка…
Он с ее помощью перекатывается на животик.
Послушай, мальчик… хороший мальчик… Глупенький мальчик…
В и к т о р. Судьба спустила штанишки и отшлепала…
Д и н а. Ну что тебе судьба? Тебе-то она чего дурного сделала? Живой, здоровый, сытый, свободный. Работа хорошая — фармацевт! Крыша над головой, жен было две и еще будут! Дочь замуж вышла, внуки еще…
В и к т о р. Дочь, крыша, внуки — все плохо, все!
Д и н а. Не гневи бога, не люблю!
В и к т о р. И вы меня не понимаете, Дина Федоровна!..
Д и н а. Я-то как раз вас понимаю!
В и к т о р. Никогда! Никто!.. Я чувствую, никогда, никто меня…
Д и н а. Я все понимаю! И таких, как ты, если хочешь знать… Господи, как вы все похожи!
В и к т о р. Неправда! Мы — все — разные!
Д и н а. Как вы мне все противны!
В и к т о р (каждое слово сейчас — ценой усилия, рывка). Человек, Дина Федоровна!.. Назначение!.. Смысл!..
Д и н а. Ну, какой тебе смысл? Ну, какое тебе назначение? Кто ты такой? Господь бог? Ну, почему ты не хочешь знать свое место? Какая все лажа… (Вгрызается в узел.)
В и к т о р. Нет… Ах, непонятно… Вы не хотите понять, вы не хотите понять, вы не можете… Развяжите меня, я скажу!..
Д и н а. Ой же!!! (Резко встает, закрывает лицо руками, отвернувшись стоит как оцепенелая. Пауза.)
В и к т о р. Что с вами?.. Дина Федоровна? Что с вами, ответьте мне!.. Что случилось?.. Я вам неприятен? Почему вы молчите?..
Дина Федоровна устремляется вон из комнаты. Виктор Петрович задергался и что силы кричит вдогонку:
Чушь! Глупости! Если я не бог!.. Чушь!.. И нету у меня права смотреть в душу даже себе?! Самому себе?! Разве же это справедливо?!
Тишина. И он стихает. И уже тихо:
Я хочу знать, что я могу знать?.. Что я должен делать?.. На что я могу надеяться?.. (Трудно дышит. Перекатывается на спину. Тишина.)
Возвращается Дина Федоровна. Рукой прикрывает рот, в другой у нее огромный кухонный нож. Останавливается и тяжело смотрит на мужчину.
Что с вами?.. Дина Федоровна, что?.. Вы бледная, зачем вы…
Д и н а. Мне так неудобно. На живот.
В и к т о р. Я уйду, если я вам неприятен.
Д и н а. Долго мне ждать?
В и к т о р. Что с вами? У вас вид… вам больно?..
Дина Федоровна молчит.
Больно? Из-за меня??
Дина Федоровна молчит, а он с известными только ему усилиями перекарабкивается на собственный живот. Она бесстрастна. Его усилия не шелохнут ее.
Д и н а. Не дергайтесь — порежу! (Перерезает поясок.)
В и к т о р. Простите меня, если я… (садится, растирает застывшие запястья). Из-за меня?.. По моей вине?..
Д и н а. Да подожди ты, в конце концов… (Отходит под абажур, глядит в маленькое зеркальце.)
В и к т о р. Дина Федоровна…
Д и н а. Да идите же!.. Что за мужчина, просила же!
Виктор Петрович пытается встать. Неведомая сила плюхает его обратно. Принимается за узел на ногах. Женщина под абажуром, широко раскрыв рот, глядится в зеркальце. Мужчина мучается с узлом на ногах. Наконец оставляет — запутанный узел не развязывается. Смотрит на нее. Она, заметив, что он за нею наблюдает, отворачивается. Глядится в зеркальце.
В и к т о р. Я вас обидел. Простите.
Молчание.
Я говорил о том, что мучит, в чем сам… сомневаюсь, Простите. (Скачками достигает стола, берет в руки кухонный нож.)
Д и н а (порывисто обнимает его, жмется к груди). Пожалей меня.
Он раскинул руки по сторонам — боится ее порезать.
Я зубик сломала — пожалей меня.
Виктор Петрович подобен дорожному указателю.
А… (Она открывает рот и показывает.) Видишь?
В и к т о р (внимательно заглядывает). Пломба…
Д и н а. Не там смотришь, левее — аа! (Показывает.) Аа!
В и к т о р (смотрит левее). Бедная…
Д и н а. Жалей, пожалуйста!
Виктор легонечко касается ее плеча, она вздрагивает и уже в следующее мгновение всхлипывает.
В и к т о р. Не надо…
Дина Федоровна всхлипывает.
Ну, зачем вы так?..
Д и н а. Опять мы на вы?..
В и к т о р. Не могу привыкнуть. Ты.
Д и н а. Жалей, пожалуйста, меня.
В и к т о р. Сейчас… (Гладит ее.)
Д и н а (всхлипывает). Почему меня никто не жалеет? (Всхлип.) Почему?.. Меня никто не жалеет, потому что все думают, что я железная… (Всхлип.)
В и к т о р. Ты не железная, ты человечная…
Д и н а. А я виновата, что я такая, да?..
В и к т о р. Не виновата. Никто не виноват.
Д и н а. Что я все своими руками? Да?
В и к т о р. Не виновата конечно же… Ну конечно же…
Д и н а. Ты жалей меня, жалей!
Виктор Петрович одной рукой жалеет,
