Модель. Зарубежные радиопьесы - Петер Хакс
В д о в е ц. Хоронят раз в жизни, здесь-то я уж на своем настою. Кладбище — это божья земля, пусть ее туда впустят.
Р а с с к а з ч и к. Подойдя к дому могильщика, он увидел, что все окна — темные. А ворота были заперты, и кругом не было видно ни души.
В д о в е ц. Значит, придется мне самому копать могилу…
Р а с с к а з ч и к. …сказал старый Вдовец. Он потащил свою тачку к дому дьячка, у которого хотел попросить ключ от кладбища. Но никто не пошевелился, ни одна щель не приоткрылась. Ни одна рука не протянулась, чтобы дать ему ключ, а ведь ключ был ему нужен.
Д и к т о р. Жалоба старого Вдовца на свое время.
В д о в е ц. Ворота сделаны для того, чтобы их отпирать.
Но время нынче не такое.
На воротах звонки сделаны для того, чтобы звать гостеприимных хозяев.
Но время нынче не такое.
В такое время все ворота на запоре.
А звонки обернуты пенькой.
Ибо человек создан для того, чтобы быть счастливым, со всеми желаниями, требующими исполнения.
Но время нынче не такое.
Время бесчеловечное.
Р а с с к а з ч и к. Поскольку могильщик и дьячок сделали вид, что их нет дома, старый Вдовец подошел к маленькой железной двери в кладбищенской стене и взломал ее. На это ему потребовалось четыре часа, пока не взошла луна.
Музыка.
Потом старый Вдовец некоторое время рылся в инструментах могильщика, пока не нашел для себя не слишком тяжелую лопату. Он выбрал уютное место недалеко от стены под старой сосной и начал копать могилу.
Стук лопаты.
Поскольку прошло уже много времени, он решил прочесть панихиду по жене, не прерывая рытья могилы.
В д о в е ц. Ты всегда была справедливой и никому не делала зла, а хлеба в доме никогда не было вдосталь. Теперь ты померла. Тебе бы радоваться, что ты ушла из этого мира. Но ты не радуешься. Ты не могла радоваться, когда другой человек страдает. И весь мир страдает, говорю тебе, страдает так, что жалость берет. Мир корчится и трясется от муки, и его лик становится жутко уродливым от чрезмерного страдания. Я хотел бы, чтоб ты радовалась, и потому я хотел, чтобы несчастья мира наконец кончились.
Звучит орган.
Стук лопаты прекращается.
Орган замолкает.
Р а с с к а з ч и к. В это мгновение дверь церкви отворилась, и бледный господин в черном, причудливо завитом парике вышел из церкви и произнес приятным голосом:
С м е р т ь. Оставь все как есть.
Р а с с к а з ч и к. И прибавил:
С м е р т ь. Ты же только мучаешь себя.
Р а с с к а з ч и к. И, положив ногу на ногу, он уселся на какой-то могильный камень и дружески взглянул на старого Вдовца.
Звучание органа.
Д и к т о р. Как старый Вдовец беседовал со Смертью.
С м е р т ь. Хочешь вырыть большую могилу или маленькую?
В д о в е ц. Маленькую, ваша милость. Нужна маленькая.
С м е р т ь. Хм. Не хочешь делать лишней работы ради жены. Не очень-то ты силен, я знаю стариков. Полагаю, что это корыто займет слишком много места. Значит, придется тебе ее вынуть и похоронить без ящика. Тем не менее ты не должен, конечно, сильно прижимать ее. Она должна поместиться в яму. Я прикидываю так: сто сорок на тридцать. Но никак не меньше.
В д о в е ц. Да, и я так думал.
С м е р т ь. Сто сорок на тридцать. И, допустим, один метр глубины. Это составит четыреста двадцать тысяч — примерно пол кубического метра. Одна лопата — это, по моему расчету, шестьсот кубических сантиметров. Сколько ты уже сделал? Пятьдесят? О корнях я вообще не упоминаю. Там, глубже, пойдут корни той сосны, что стоит за тобой.
В д о в е ц. Мне, ваша милость, ничуть не легче от ваших слов.
С м е р т ь. Терпение, старик. Я собираюсь тебе помочь. Вот почему я хочу отговорить тебя от этого рытья. Ты должен понять, в чем твоя забота Как же иначе ты найдешь решение? А я тебе предлагаю решение ничуть не хуже. Итак: ложись, старик. Положи голову на эту небольшую кучу земли, которую ты вырыл здесь около могилы, для подушки ее вполне хватит. И спи. (Звучание органа.) Спи. (Звучание органа.) Спи. (Орган.)
В д о в е ц. Вы хотите сказать, что я должен выспаться?
Звуки органа резко обрываются.
С м е р т ь. Нет, я не это хочу сказать. Выспаться — пошлое слово. Это слово вызывает раздражение, оно оскорбляет сон. Спать, чтобы проснуться, не так ли? Говорить о сне, который должен кончиться. Фи. Сон — вот суть, его нельзя прерывать. Старик, усталость, которая живет в тебе, нельзя избыть сном. (Звучание органа.) Ты устал не только телом, но душой. (Звучание органа.) Ты устал от людей, ведь они так злы.
Звучание органа.
В д о в е ц. Злы, ваша милость? Нет, нет, они не злы.
Звучание органа резко обрывается.
С м е р т ь. Все это фразы, любезный, отговорки. Ты утверждаешь, что они когда-либо творили что-то кроме зла?
В д о в е ц. Они делают это не со зла, вот что я утверждаю. У них есть для этого причины. У всех у них есть свои причины. Причины их развратили.
С м е р т ь. А Пастор, а? Разве он не злой?
В д о в е ц. О нет, он просто беден.
С м е р т ь. А Мошенник? Он не беден.
В д о в е ц. А Мошенник имеет слишком много — вот в чем дело.
С м е р т ь. Видишь, теперь ты противоречишь себе.
В д о в е ц. Нет, ваша милость. Я же вижу, что дело в этом.
С м е р т ь. А Столяр? Он не богат, не беден. Интересно, что ты о нем думаешь?
В д о в е ц. Не хочу хвалить его, ваша милость. Но и Столяр не злой. Он не сказал, что ему нет никакого дела до моей мертвой жены. Он сказал, гроб стоит столько-то. А потом сказал: теперь он стоит столько-то, цена за это время поднялась. А что Столяр может поделать с ценой? Я уверен, он подарил бы мне гроб, если бы не цена.
С м е р т ь. Но то, что человек так зависит от цены, должно же приводить тебя в ужас.
В д о в е ц. Нет. Это утешает меня.
С м е р т ь. О! Ты меня не понял. Ведь это позор, что люди поступают так, чуть придет нужда. Во что же верить?
В д о в е ц. В то, что не будет нужды. Человек плохо переносит такие испытания, и, значит, ему нет от них пользы. Из того, что человек зол в несчастье, я делаю вывод: в счастье он добр. Он станет великодушным, когда поступит изобилие. Человек не будет зависеть от обстоятельств.
С м е р т ь. Чепуха. Человек — не поджигатель, он только устраивает пожар, так? Человек — не убийца, пока не убьет? Человек — не волк, просто у него запеклась кровь на губах? Ты не веришь тому, что видишь, ты философствуешь.
В д о в е ц. Ужасна чума
И опустошения, принесенные войной.
Ужасна бедность,
Но самое