Песни/Танцы - Алексей Викторович Ручий
— Теперь уже я забыла!.. Тебе факс прислали.
Я возвращаюсь к ее стойке и принимаю из Марининых рук бумажное полотенце с текстом. Потом продолжаю движение на свое рабочее место, на ходу читая то, что написано на полотенце. Дополнительное соглашение к договору.
Оставленный кофе остыл до температуры, при которой его можно пить, не опасаясь ожогов во рту. Я убираю принятый факс в стойку для бумаг и наслаждаюсь вкусом кофе. Точнее, создаю иллюзию наслаждения. Потому что трудно в здравом уме и трезвой памяти наслаждаться вкусом дешевого растворимого кофе, предоставляемого нашей фирмой в качестве маленького бонуса к работе.
Время играет за меня, неумолимо приближаясь к заветной точке, после которой можно будет покинуть офис на целых два выходных дня. Прекрасно!
— Слушай, — спрашивает меня мой сосед Коля, — а если тебе говорят адрес корпоративной электронной почты и просят скинуть коммерческое предложение на него, не указывая, кто их рассматривает, ты что обычно делаешь?
Вообще-то Коля учился на моряка и должен был стать судоводителем. Но что-то не срослось. Возможно, оттого что флот в нашей стране большинством своим оказался в том же положении, что и заводы: то есть потерял перспективу. Зачем куда-то плавать, если вездесущие китайцы доставят все необходимое тебе под дверь сами?..
Возможно, именно поэтому теперь Коля не моряк, а представитель перспективной (с большим количеством оговорок) профессии: менеджер.
— Я ничего не делаю в таком случае, — отвечаю я.
— Почему?
— Ты всерьез думаешь, что кто-то разгребает эти корпоративные ящики? Рассортировывает в куче спама: что передать менеджеру по закупкам, что бухгалтеру, а что — генеральному директору? Для этого надо держать как минимум отдельного человека в штате, и то не факт, что он сможет справиться с таким объемом работы.
— То есть забиваешь на это совсем?
— Абсолютно верно.
Коля не понимает меня, я это вижу. Продажи идут у него туго, поэтому он хватается за каждого клиента, за каждый затеплившийся контакт, за каждую призрачную надежду. И тратит на это кучу рабочего времени, которое мог бы потратить на увеличение своего заработка. Для него это замкнутый круг, и единственный способ разорвать его, на мой скромный взгляд, — променять офисный загончик с компьютером и телефоном на палубу траулера с солеными брызгами в лицо, запахом рыбы и криками чаек.
— Не знаю. Я все-таки пробую отправлять.
— Успешно?
— Ну-у-у-у-у. Пока никто не перезванивал. Но я все же попытаюсь снова.
— Попытайся.
Хотя лучше бы ты попытался ловить краба у берегов Камчатки или пробивать заледенелый фарватер для паромов на Балтике. Замкнутый круг.
Остатки кофе я допиваю, размышляя о природе этого круга. Мы делаем то, чего делать не хотим, и хотим то, чего не делаем… ну и так далее. Наши желания оторваны от реальных дел, а дела — от желаний. Наши помыслы абстрактны, а деяния автоматичны. Мы движемся по жизни, словно по конвейеру: принимаем все как должное, нанизываем на себя, движемся дальше, но не по своей воле, а потому что таков принцип работы конвейера. Эти же закономерности мы транслируем во внешний мир уже посредством своих действий. Становимся теми, кем совсем не должны быть; внушаем окружающим то, чего не существует даже внутри нас. Осваиваем профессии, в которых никогда не стяжаем признания. Рассеиваем свою энергию на поступки, которыми никогда не преобразим ни себя, ни реальность.
Иллюзорность нашего существования внезапно становится мне настолько очевидной, что сразу не хочется жить. Я стискиваю зубы, пытаясь подавить резкий укол боли внутри черепа. Размазываю горечь дешевого растворимого кофе по языку. Всю свою жизнь мы создаем иллюзию этой самой жизни. Таков мой неутешительный вывод.
Я пытаюсь отвлечься от накатившей на меня апатии. Откидываюсь на стуле, зажмуриваю глаза.
— Конечно, отсылай коммерческие предложения на все адреса, которые тебе дают, — говорю я Коле, когда открываю глаза, — больше выслал — больше шансов зацепить клиента, помнишь, как говорили на тренинге?
— Ага. Я так и делаю.
— Вот и славно.
Пора заканчивать с работой на сегодня. Что-то я перегрелся. Хорошо, что Марина позвала в бар — надо остудиться, расслабиться.
Закрываю окна браузера и почтового клиента — баста, моя рабочая неделя подошла к концу. На рабочем столе заставка: замок на склоне утопающей в зелени деревьев горы. Может, Бавария, может, Австрия или Швейцария. Мечты, мечты… У большинства менеджеров подобные заставки: все что угодно, лишь бы поменьше связывало с офисом, домом, этим городом и этой страной.
Достаю из специальной стойки и перебираю бумаги. Рекламные проспекты, прайсы, счета и платежки… Откладываю ненужные и, скомкав их, выбрасываю в пластиковую урну, стоящую неподалеку. Боже, сколько бумаги тратится впустую!..
Хотя после кризиса в офисах немного научились экономить: печатают, как правило, на обеих сторонах листа. С одной стороны — листовка с условиями свежей акции, запущенной в начале текущей недели, на другой — прошлогодний счет.
Закончив уборку, выключаю компьютер. Экран монитора гаснет, осиротив мое рабочее место. В этот момент раздается звонок телефона. Этого только не хватало: клиенты в такое время звонят только с проблемами, а не для того, чтобы пожелать тебе хороших выходных или осуществить покупку, за которую капнут хорошие комиссионные. Я нехотя поднимаю телефонную трубку. Сейчас она словно раскаленный брусок железа в моей руке.
— Да? — спрашиваю я.
На том конце провода секретарь Марина.
— Ты закончил?
— Почти. Кто-то из клиентов беспокоит?
— Нет-нет, что ты. Это я просто интересуюсь.
У меня отлегает от сердца. Пытать меня сегодня уже никто не будет, слава богу.
— Хорошо, а то я думал, что кто-то желает меня озадачить на выходные. Для тебя — я свободен.
— Вот и славно. Я тоже уже закончила. Сейчас без пяти шесть, давай через пять минут тогда на ресепшен подходи.
— Не хочу ждать эти пять минут, подойду сейчас.
— Вас разве за это не ругают? За то, что уходите раньше времени?
— Ругают, но мне все равно. Что-то я устал сегодня.
— Ну смотри, как знаешь.
— Ага. Пока ты собираешься, покурить схожу.
— Давай.
Марина кладет трубку, я тоже. Беру свои вещи и иду к вешалке. Одеваюсь, потом прощаюсь с коллегами. Пожимаю руку несостоявшемуся моряку Коле, машу рукой девчонкам, киваю начальнице отдела — Софье.
— Уже пошел? — спрашивает она.
— Ага. Конец недели все-таки.
— Ну, тогда пока.
— До свидания. Хороших выходных!
— И тебе.
Я знаю, Софья ничего мне не скажет по поводу того, что я ушел на пять минут раньше. Мы в хороших отношениях, да и повода ругать себя я не даю. Один из лучших менеджеров отдела, ее зарплата во многом зависит и от моих продаж. Поэтому она промолчит и, если надо, прикроет меня перед вышестоящим начальством. Но вообще уходить раньше положенных шести часов у нас запрещено: это решение принято на уровне головного офиса в Москве и по идее должно четко блюстись, для чего даже создана специальная система штрафов. Но Питер — не Москва, человеческие отношения здесь пока что еще стоят чуть выше денег на лестнице ценностей, и поэтому система штрафов в нашем офисе работает не столь исправно, во многом за счет лояльности Софьи.
На ресепшен замечаю, что Марина сосредоточенно собирает свою сумку. Я легонько улыбаюсь ей и иду дальше — курить. Марина задумчиво кивает и продолжает что-то укладывать в сумку. Не представляю, что она умудряется в ней таскать, и желания узнать у меня не возникает.
В курилке все та же картина: в воздухе висят клубы дыма, на площадке не протолкнуться. Такое ощущение, что все эти люди никуда отсюда и не уходили. Стояли тут и трепались со времени моего прошлого перекура. Возможно, все так и было.
Тематика их разговоров за время моего отсутствия не изменилась, поэтому я пропускаю эти слова и звуки мимо ушей. Это все шелуха, а я уже далеко от их реалий, от пропитанного никотином и дешевым кофе однообразия офисной жизни. Моя душа уже летит в выходные, в безумный угар бессонных ночей и светлую безоблачность беззаботных дней.
Жизнь — мышеловка, и все мы давно и надолго завязли в ней. Если мы обречены тратить свою энергию на унылое сидение в офисе и прочие бессмысленные вещи, то надо хотя бы научиться хорошо отдыхать. Потому что иначе мы автоматически становимся рабами безысходности. В том смысле, что мы будем воспроизводить ее снова и снова — сначала в себе, затем в своих детях.
Древние греки хорошо