Бывшая жена - Урсула Пэрротт

Меня не интересовали кушетки. Я спросила:

– Кто такой Чеко?

– Никто. Просто способ провести сегодняшнее воскресенье. Он собирается через год приступить к сочинению эпической поэмы. А пока зарабатывает писаниной для парочки кинозвезд и как профессиональный боксер. Я с ним встречусь внизу, если не возражаешь. Ты его типаж. Увидит – на час болтовню с тобой заведет, а я ужасно голодная.

– Ты действительно хочешь, Люсия, чтобы мы стали жить вместе?

– Да, и нам будет весело. Вот увидишь.

Звонок в дверь, и Люсия отправилась вниз по лестнице. Я, закурив, углубилась в чтение «Серебряной ложки»[6].

* * *

Люсия все устроила. Договорилась, встретившись с моим арендодателем, о досрочном разрыве контракта. Отобрала мебель, которую мне следовало перевезти к ней. Пообщалась с Норой, и мы решили оставить ее себе. Средств нам вполне хватало и на это, и на оплату квартиры. К тому же Нора обязалась, вдобавок к прежним своим обязанностям, гладить нашу одежду и пришивать лямки к белью.

Кушетку Люсия мне купила.

День, когда за вещами приехали грузчики со склада, оказался единственным после того воскресенья, когда мне пришлось задержаться дольше десяти минут в своем прежнем жилище.

Кленовые кровати с шишечками. Зеркало, принадлежавшее еще моей бабушке, золоченую раму которого увенчивал орел. Нежно любимые Питером книгодержатели в форме кораблей. Портьеры из лондонского магазина «Либерти», приобретенные нами вместе. Все это оперативно мумифицировалось, обернутое коричневой бумагой для отправки на склад.

Обнаружив бутылку портвейна, забытую Питом, отдала ее грузчикам.

Квартиру, наверное, подновят, прежде чем кто-то в ней снова поселится. Интересно, она будет покрашена в те же цвета?

Упаковщики завершили работу. Серебро я взялась отвезти на склад сама. Отдавая ключи управляющему, вручила ему десять долларов. Он поблагодарил меня, а потом со словами: «Сочувствую вашей ситуации, мэм» – поторопился вызвать такси.

По пути мне пришло в голову и кольцо свое отправить на склад вместе с кофейными ложками. На месте выяснилось, что перед выдачей квитанции там проверяют наличие каждого предмета. Отделанный изнутри красной фланелью футляр с кофейными ложечками и обручальным кольцом открыли. Я сказала:

– Наверное, вы считаете, что обручальное кольцо сдавать на хранение странно.

Клерк, проверявший вещи, равнодушно глянул на меня старческими глазами поверх очков без оправы.

– Что вы, мэм, у нас в сейфах лежит, должно быть, не меньше двух или трех сотен.

* * *

Я привыкала к ванной с зеленым кафелем вместо белого. К автобусу на работу в центр вместо метро от центра к работе. К Люсии с ее неизменной добротой, хорошим настроением и воспринимающей абсолютно все либо как занимательное, либо как не важное. Со времени моего переезда к Люсии прошло три недели.

– Ты должна увеличивать круг общения, – в первый же день сказала она. – Раньше-то он для тебя ограничивался пятью-шестью друзьями твоего мужа, правда? Из тех, что, едва разговор закисает, пускаются в воспоминания о больших автогонках тысяча девятьсот девятнадцатого или еще там какого-то года. Ну а мы с тобой станем ходить по разным местам.

За три недели мы побывали на шести вечеринках, трех премьерах, в пяти барах, незаконно торгующих спиртным, четырех ночных клубах и на концерте одного негра, певшего спиричуэлс.

– Ты невероятно популярна, Люсия.

Опять было воскресенье, и выдался час, когда нам оказалось совершенно нечего делать.

– Имеешь в виду, бывшие жены популярны, Пет? Самая популярная разновидность нью-йоркских женщин. Любой может на коленях дать клятву бывшей жене в вечной верности и преданности, нисколько не опасаясь, что она ее примет, особенно такая бывшая жена, как ты; поскольку ты еще не развелась. Почему не даешь развод Питеру?

– Мне еще никто на коленях не клялся. И я не умею общаться на вечеринках. Тебе придется меня просветить, как нужно себя вести.

– Знаю, Пет. И не удивляюсь. Но это пройдет. Через месяц примерно почувствуешь себя лучше. Но, кроме шуток, тебе нужно что-нибудь предпринять с разводом. Чем скорее, тем лучше. Это уже полный разрыв. Ты что-нибудь… Не сочти за назойливость… Что-нибудь слышала о своем Питере?

– Записку прислал мне, вот и все новости. – Я достала ее и протянула Люсии.

Высылаю чек за последний месяц аренды нашей квартиры. Дальше выкладывать деньги на твое содержание в мои планы не входит. Ну, если, конечно, совсем не начнешь голодать или что-то в этом роде. Тогда сообщи, и пришлю тебе на еду немного. Думаю, правда, с тобой будет полный порядок. Люди такого сорта, как ты, не пропадают. Я живу сейчас в отеле «Уилтон Армс», но лучше связывайся со мной через контору. Позволишь мне взять часть мебели, когда я сниму квартиру? Желаю недурно проводить время.

Питер

– Краткий молодой человек, – сказала Люсия. И после минутного колебания: – Я разное о нем слышу, Пет.

– Ладно. Рассказывай.

(А я-то все думала, отчего за пару недель, пока длился мой переезд, так менялись ее прогнозы насчет нас с Питером. Сперва: «Подожди отчаиваться, может, он еще и вернется». Затем мало-помалу от этого в сторону, дальше и дальше, пока не дошла до решительного: «Все кончено, но ты однажды окажешься рада, что так случилось».)

Люсия сказала:

– Я стараюсь по мере возможности наводить справки. Не стану вдаваться в подробности как. Когда расстаешься с мужем, все начинают тебе давать советы. Я получала их дюжины. Совершенно, за исключением нескольких, ненужных и бесполезных. Поэтому остерегалась тебя ими пичкать. Лишние разговоры о нем тебя бы только сильнее расстраивали. Но мне хотелось о тебе как-то позаботиться. Вот и решила выяснить реальное положение дел.

– Люсия, ты ангел. Признайся, зачем ты тратишь на это силы?

– Ну, во-первых, мне хочется с кем-то делить квартиру, и я знаю, что с тобой это будет здорово, как только ты немного придешь в себя. Во-вторых, твой тип идеально контрастирует с моим. Ты миниатюрная, черноволосая и, когда в нормальном состоянии, – веселая. Я высокая, светло-рыжая, томная. То есть мы замечательно оттеняем друг друга. А в-третьих, кое-кто очень помог мне, когда я была в таком же состоянии, как ты. Мне просто хочется каким-то образом отдать этот должок… Давай-ка лучше теперь о другом. Про Хильду мне все с твоих слов понятно, но Джудит-то откуда взялась? Я выяснила у девушки, которая знакома с одним человеком из газеты Питера, что он чуть ли не каждый вечер появляется где-нибудь с Джудит.

– Видимо, с Хильдой что-то произошло, – предположила я, вновь ощутив себя очень несчастной. И без того ведь стоило у меня