Причуды старика - Флойд Делл

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ЕГО РОМАН

1

Натэниелу Уиндлу было двадцать пять лет, когда его пригласили на пикник. В это лето он трижды бывал на пикниках, но памятным для него был третий пикник, когда он попал впросак.

В Лоуэлл — город, где он родился — ему, как коммивояжеру, часто приходилось заезжать. Пикники устраивались в Лоуэлле. Но Натэниел не возобновлял знакомства со старыми своими приятелями; на пикник его пригласил коллега — коммивояжер, который жил в Бостоне в тех же меблированных комнатах, где поселился Натэниел.

Звали коммивояжера Биллем. Это был крикливый, несколько вульгарный парень; он любил поболтать и говорил главным образом о девушках. А Натэниел, избегавший разговоров о торговых операциях, не прочь было послушать в этом мире дельцов философские рассуждения о любви или о красавицах. А Билль был и философом и поклонником красоты.

Он признался, что в каждом городе, куда он заезжает по делам, есть у него подруга. По его словам коммивояжеру не трудно завоевать любую девушку. Затем он объявил, что живем мы только один раз, и нужно развлекаться, пока ты молод; придет старость, и тогда успеешь остепениться. Свои рассказы о девушках он прерывал таинственными намеками. Натэниел плохо его понимал, так как Билль всегда спешил уверить слушателя, что имеет дело с «вполне приличными девушками». Тем не менее, он продолжал намекать на что-то прекрасное, естественное, и безрассудное, а Натэниел ему завидовал и… не одобрял его поведения.

— Я был на пикнике с моей приятельницей из Лоуэлла… — сообщил Билль как-то вечером, явившись с трубкой в комнату Натэниела и удобно развалившись на стуле.

— Из Лоуэлла? — переспросил Натэниел.

— Да. Кстати, вы, кажется, родом из Лоуэлла?

— Да, — сказал Натэниел. — Я долго жил там.

— Быть может, вы знакомы с девушкой, которую зовут Мэбль Спэнг? — осведомился Билль.

Мэбль Спэнг не являлась подругой Билля, но она бывала на пикниках и теперь, поссорившись со своим ухаживателем, осталась без кавалера и всем мешала. Билль надеялся, что Натэниел займется Мэбль.

Но Натэниел покачал головой. Нет, никакой Мэбль Спэнг он не знал. Помнил он м-с Спэнг, которая частенько заходила в магазин его отца…

— Худощавая женщина? Да, это ее мать. Должно быть, вы видели Мэбль, когда она была совсем крошкой. Скажите… ведь на будущей неделе вы едете в Лоуэлл и останетесь там на воскресенье, так же как и я… Почему бы вам не присоединиться к нам? Мы устраиваем пикник. Нас целая компания. Что вы на это скажете?

— Я… я не знаю… — нерешительно отозвался Натэниел.

Но ему очень хотелось пойти. Рассказы Билля о девушках произвели на него впечатление… Натэниел никому не высказывал своего мнения о женщине. Пожалуй, в этом отношении он был непоследователен. Можно сказать, что женщина не являлась для него загадкой; недаром работал он в магазине своего отца! Он знал тайну женского туалета. Женщина казалась ему и трогательной и смешной своим желанием скрывать и уродовать тело стильными и дорогими платьями и корсетом, носить накладки из лошадиного хвоста. В сущности, сам того не зная, он презирал женщин. И в то же время он, конечно, их идеализировал, считал нежными и хрупкими созданиями, нуждающимися в рыцарской преданности и защите мужчин. Рассказы Билля, который поновому освещал этот вопрос, смутно его волновали и расширяли кругозор. Он склонен был думать, что, пожалуй, не мешает ему познакомиться с женщинами. Вот почему он в конце концов принял приглашение Билля.

— Помните, — торжественно предупредил Билль, — все они — вполне приличные девушки! Пожалуйста, не упускайте этого из вида!

Натэниел возмутился. Неужели нужно было об этом напоминать! Когда Билль ушел, он погрузился в мечты, но брови его были нахмурены. Он мечтал о том, что девушки, с которыми предстояло ему познакомиться, окажутся очаровательными, совершенно неведомыми ему созданиями. Вдруг он вспомнил о том, что понятия не имеет, как нужно с ними обращаться, и пришел в ужас.

— Я не пойду! — сказал он вслух.

2

Тем не менее он остался на воскресенье в Лоуэлле и обещал быть на пикнике. Вместе с Биллем он отправился к Мэбль Спэнг, где его познакомили со всей компанией. В м-с Спэнг он узнал женщину, делавшую покупки в магазине его отца. Она встретила его очень любезно и представила м-ру Спэнгу и еще каким-то Спэнгам, не принимавшим участия в пикнике; познакомила его и с Мэбль Спэнг, которая приветствовала его, как старого друга. Все хихикали и болтали. Наконец, восемь человек в праздничных костюмах, нагруженные корзинками со съестными припасами, отправились в путь. Натэниел очутился в паре с Мэбль, веселой худощавой шатенкой. Добрались до леса на холме Мерримак и выбрали местечко, усеянное клочками бумаги, — очевидно, здесь частенько устраивались пикники. На траве расстелили белую скатерть, и все со смехом набросились на еду.

Наевшись доотвала, отдыхали. Когда стали надвигаться сумерки, мужчины растянулись на траве; каждый опустил голову на колени девушки. А девицы хором пели сентиментальные песни и ерошили волосы молодых людей. Когда стемнело, остатки завтрака были упакованы в корзинки, и компания отправилась в обратный путь…

Но Натэниел, казалось, не принимал участия в том, что происходило вокруг. Он вспоминал те далекие дни, когда гулял здесь со своим кузеном Кристофером. Они бродили в этом самом лесу, но теперь лес словно стал меньше и находился ближе к городу. Кристофер с жаром читал поэму о западном ветре… Но трудно предаваться воспоминаниям, когда Мэбль Спэнг болтает без умолку и задает вопросы, на которые нужно отвечать вежливо. Он отвел глаза в сторону и посмотрел на девушку, сидевшую напротив и отделенную от него белым квадратом — скатертью. У нее были густые золотистые волосы, заплетенные в косу; коса обвивала голову и отливала золотом в лучах солнца, пробивавшихся сквозь густую листву деревьев. Она была красива… простая, здоровая красота… черты лица тонкие… Показалась она ему гордой и спокойной. Фабричная работница — как сообщала ему Мэбль Спэнг. («Но я думаю, это не имеет значение», — великодушно добавила Мэбль.) Он запомнил, что зовут ее Ада. Она сидела рядом с Биллем, и он явно за ней ухаживал. Очевидно, в Лоуэлле она была «его подругой». Натэниел невольно пожалел о том, что рядом с ним сидит не она, а Мэбль. Она молчала, а Мэбль все время болтала, не давая ему ни минуты покоя.

Мэбль загадала какую-то загадку.

— Не знаю, — сказал он. — Я не разгадаю.

— О, нельзя же сразу отказываться! — весело воскликнула она. — Вы подумайте… Это очень забавно!

Он успел