Презумпция виновности - Макс Ганин
– Заходите, заходите! – улыбаясь хитрой восточной улыбкой, сказал он. – Давно вас ждём…
Ребята зашли внутрь, и за ними с грохотом закрылась дверь.
– Бросайте «машки»110 на «вокзале»111 и подтягивайтесь за шторку в мой «танк»112, – скомандовал бородатый и зашаркал тапками к дальнему углу камеры.
Общая «хата» была просторной, но многолюдной – на двадцать шконарей приходилось 25 человек, поэтому некоторые спали по очереди. Высокие сводчатые потолки высотой 4,5 метра были грязно-серого цвета со следами чёрной плесени и обвалившейся штукатурки. Стены оклеены листами из приговоров от пола и до потолка. Это придавало комнате необычный акцент, особенно при двух потолочных плафонах, которые горели 24 часа в сутки. Этот свет называли «огнём» и впоследствии, объясняя новеньким значение этого слова, напоминали строки песни «Таганка! Все ночи, полные огня».
Над дверью, которую здесь называют «тормоза», висел ещё один плафон. Его называли «луна» из-за того, что включали источник света исключительно от отбоя и до подъёма. «Тормоза» обозначали первый рубеж обороны «хаты» – место, где сидельцы должны остановить сотрудников администрации следственного изолятора и сдерживать их там как можно дольше, чтобы остальные успели припрятать «запреты» в «курки» или отправить в другие камеры. Для этого на «тормозах» посменно стояли зэки и слушали продол. В случае малейшего подозрения на приближение к «хате», объявляют «шухер». В двери также имелось круглое отверстие глазка с металлической вставкой в форме решётки для мясорубки с мелкими дырочками. Но не такое, как в дверях камер БС, где глазки были прямоугольными с прозрачными пластиковыми оконцами. Через эти дырочки стоящий на «тормозах» мог подсматривать за продолом, оценивая реальность внешних угроз. Кормушка «тормозов» – открываемая с внешней стороны калитка, опускалась вниз внутрь камеры и одновременно была полкой для приёма баланды, посылок и передач, документов и прочего. Она была меньше БСовской: через неё не проходила большая бутылка питьевой воды.
Слева от входа в камеру начинался «дальняк» – санузел с очком в полу, раковина с краном, из которого лилась только холодная вода, и небольшое место для душа. Оно было закрыто полиэтиленовой шторкой, висящей на веревке, сотканной из чёрных ниток. Душ заменяла пятилитровая бутылка из-под питьевой воды со срезанным дном. Подвешена она была на верёвку горлышком вниз, а множество мелких дырочек, проделанных в пробке, превращало её в подобие душевой лейки. Сверху заливалась горячая вода, и худо-бедно можно было помыться. Баня здесь была только раз в неделю по вторникам. Туалетная комната отделялась от жилого помещения гипсовой стеной Г-образной формы под потолок, так что неприятные запахи в «хату» не попадали. Справа от входа располагалась малюсенькая, всего в четыре секции чугунная батарея. Да и она в эти холодные зимние дни была чуть тёплой и, естественно, не справлялась с обогревом камеры. Над батареей висели два «телевизора» – металлические ячейки для посуды. Рядом стояли две самодельные гири, сделанные из пятилитровых бутылей, наполненных солью, что позволяло увеличить вес спортивного снаряда до восьми килограммов. На противоположной стене красовались православный календарь и мусульманские картинки. Здесь же соорудили бумажную полочку – стояли иконы и свечи. Это было место для молитв любых концессий. Затем начинались ряды двухярусных шконок. Площадь от «тормозов» до шконок и от «дальняка» до икон называлась «вокзалом». Сюда вновь приходящие или убывающие складывают свои вещи, здесь можно заниматься спортом и сюда же отправляют изгоев, лишённых всех прав порядочного арестанта. Влитой в пол длинный «дубок» – стол со скамьями по обе стороны, разумеется, был в хате главным. Металлический каркас и деревянная столешница с сиденьями позволяли одновременно принимать пищу до десяти человек. Тут не только ели, но и писали письма либо прошения, играли в азартные игры, пили чай, общались между собой и решали общие вопросы. Три блока по две сваренных друг с другом двухъярусные кровати, называемые «танком», разделялись между собой небольшим полуметровым проходом под названием «проходняк». «Проходняки» завешивались шторками, сделанными из положняковых простыней, закрывающими личное пространство «танка», названного так потому, что нижний ярус соединённых шконок обтягивался белой простынью вовнутрь для отражения света лампочки и одеялом наружу, образовывая фигуру, внешне напоминающую боевую военную машину. Это, конечно, запрещалось администрацией следственного изолятора и при шмонах нередко срывалось, но каждый раз восстанавливалось хозяевами, поскольку, во-первых, отлично держало тепло зимой и прохладу летом, во-вторых, позволяло отделиться ото всех и отдохнуть от вечного гула, стоящего в камере и днём, и ночью, и, в-третьих, вести разговоры не для чужих ушей.
Левый «танк» находился ближе к «вокзалу». За ним, в сторону окна, тянулись два ряда шконок. Они стояли параллельно «дубку» – головой к окну, ногами к выходу. Над «танками» под потолком были натянуты верёвки, на которых сушилось выстиранное после бани белье. Два огромнейших окна – метра три в высоту и полтора в ширину – были остеклены частично. Специально выбитые зэками форточки использовались для «дороги» в ночное время, а днем их затыкали подушками. Это добавляло холода в камере – температура иногда падала до отрицательных значений. Между окнами на специальной металлической площадке почти под потолком стоял маленький чёрный телевизор – размером не больше старого компьютерного монитора. Антенной для него служил чей-то металлический костыль, выставленный за окно и соединенный с телевизором куском провода. На эту самоделку ловили с десяток программ.
Решётки на окнах стояли в три ряда. Внутренняя, самая редко-ячеечная и с толстыми прутьями, крепилась в стену массивными винтами. Когда надо было снимать или ставить дополнительные оконные рамы весной или осенью, для её спуска на пол приглашались пять осужденных из «козлобанды»113 – меньшее количество просто не справилось бы с большим весом решётки. Средняя решётка вросла в межоконные перекрытия, была выкрашена в белый цвет и была самой широкой. Через неё спокойно проходили «бандюки» по «дороге», поэтому резать её, как внутреннюю, не приходилось. Внешняя решётка была самой старой, наверняка еще девятнадцатого века. Она крепилась с лицевой стороны тюремного замка. Для свободного движения «дороги» внутреннюю «решку» – тюремное название решётки – разрезали самодельной пилкой, чтобы обеспечить необходимый размер отверстия под короб или сумку, которую привязывали к канату «дороги». Самодельная пилка – вообще отдельная история. Оказывается, обычная нитка, скрученная в несколько струн и натянутая с силой, позволяет разрезать металлические прутья как циркулярная пила. Один зэк за ночь может пропилить до четырёх прутьев решётки, несколько раз поменяв оборванные нити на новые.
Отодвинув шторку своего проходняка, кавказец запрыгнул в левый «танк» и сел по-турецки, облокотившись на подушку в изголовье кровати. После этого жестом пригласил новеньких запрыгивать к нему. Гриша и Аладдин сняли тапочки перед шторкой и залезли вглубь конструкции. За ними в проходняк зашёл взрослый седой кавказец и, закрыв за собой полотно из простыни, сел на край шконаря. В другом «танке» сидели ещё двое парней лет тридцати славянской внешности, которые при появлении гостей привстали и также присели нога на ногу. Внутри обоих «танков» горел свет. Самодельные светильники, которые делали из устройства от комаров «Фумитокс». В них вместо контейнеров с жидкостью были вкручены обычные лампы накаливания, которые кроме освещения ещё и грели своих хозяев.
– Меня зовут Мага, – начал бородатый черноволосый кавказец. – Я – смотрящий за этой хатой. Это Егор – смотрящий за общим, – он указал на коренастого русского парня в очках. – Это Аслан, мой близкий, – Мага посмотрел на седого сородича. – А это Кичал, Саша Павлов. Он – смотрящий за «запретами», – закончил представление главный и широко улыбнулся, посмотрев на молодого лысого парнишку с рязанской мордой. – А вы кто такие будете?
Гриша с Аладдином представились по очереди. После началось блиц-интервью. Вопросы задавали по очереди и наперебой: за что сидишь, откуда подняли, из какой «хаты», что там за положуха, кого из воров знаешь, уделял ли на общее и воровское? Григорий рассказал о проблемах с Валерой и Иванычем, о том, как они кинули Сашу Ткаченко на 100 тысяч рублей, о том, что на общее он уделил 25 тысяч, о разговоре с Гинзбургом и «Тростом»