Игра в городки - Юрий Николаевич Стоянов
– Бюджету трындец!
– А разве мало одной звезды в кадре? – спросила Катя.
Я ответил:
– Катюша, я не звезда, я просто хороший артист.
Саша подхватил:
– Правильно, Юрий Николаевич! И все остальные должны быть не звезды, а просто хорошие артисты, как ВЫ!
Но Марго подвела итог:
– Нет. Будут звезды! – Хотя на лице ее было написано, что Саша прав и бюджету действительно трындец.
В результате в «100янов-шоу» снимались Владимир Меньшов, Михаил Ефремов, Виктор Сухоруков, Мария Аронова, Андрей Мерзликин, Александр Адабашьян, Павел Прилучный, Дмитрий Певцов, Олеся Железняк, Игорь Золотовицкий, Глафира Тарханова, Григорий Сиятвинда, Михаил Трухин, Виталий Хаев, Ольга Тумайкина, Петр Красилов, Ян Цапник, Сергей Шнуров и многие другие. Назовите мне продюсера, который «потянул» бы такое количество звезд? А Марго-Катя-Саша смогли!
Для «100янов-шоу» я похудел на пятнадцать килограммов и страшно собою гордился! А когда я впервые вошел в Седьмой павильон «Мосфильма», то чуть не потерял дар речи!
Декорации и все оснащение были потрясающими, сногсшибательными, я реально ничего подобного на ТВ не видел.
И еще я никогда – ни до, ни после – не видел, чтобы продюсеры с кругами под глазами сами мыли полы в павильоне и протирали пыль с мебели в шесть часов утра! Я вспомнил, как Михаил Жванецкий цитировал одного знаменитого концертного администратора: «Воровать надо не с убытков, а с прибыле́й!» На этом проекте все деньги были видны в кадре. Весь «Мосфильм» ходил смотреть наши декорации. А там киношные люди – много чего повидали!
В первый съемочный день я показывал каскадеру, как надо меня ударить посильнее, – просил его врезать мне покрепче. У него на голове была каска, и я, дурак, на нее напоролся и раскроил себе нос. Кровь долго не могли остановить, а потом битый час мой бедный нос гримировали. Саша сказал:
– Каскадера – в черный список!
На второй день я бежал на съемочную площадку и споткнулся о торчащий лист фанеры. Упал и сломал сразу два ребра. В течение месяца не мог глубоко дышать, кричать или громко говорить и ходил, как будто кол проглотил. Саша сказал:
– Узнаю, кто бросил фанеру, – убью!
Через неделю непрерывных съемок я пожаловался на усталость одному актеру. Он протянул мне какую-то таблетку:
– Верняк! Не бойтесь, ее студенты принимают от переутомления.
Я ответил:
– Студенты много чего принимают от переутомления.
– Да не бойтесь вы, усталость как рукой снимет!
Я выпил таблетку и очнулся в отдельной палате Боткинской больницы. Я увидел перед собой трех ангелов в белом. В расфокусе стояли Марго-Саша-Катя в медицинских халатах. Саша сказал:
– Этого дебила, который вам дал таблеточку, я внес в черный список!
Катя добавила:
– Юрочка, мы знаем, что вы на диете и все время ходите голодный, но нельзя же все, что вам предлагают, сразу тащить в рот!
Марго резюмировала:
– Полежите здесь три денечка, а потом будем снимать. Но этого Сальери таблетированного чтобы я больше не видела. Никогда!
Вы понимаете, что значит перенести съемки на три дня? В деньгах? Марго-Катя-Саша знают!
Когда встал вопрос о том, кто будет писать музыку для нашего шоу, я предложил Сережу Шнурова. Саша спросил:
– А вы вообще знаете, сколько стоит Шнур?!
Катя поддержала:
– Мои знакомые, очень богатые люди, на свадьбу не смогли его пригласить. Не потянули!
А Марго подытожила:
– Надо звать Шнура. Будет модно!
Я позвонил Сереже, объяснил задачу. Он ответил:
– Старик, в шоу-бизнесе я лучший по маркетингу и пиару, я подниму вас с колен!
Через неделю он прислал уже записанную в студии и сведенную музыку и попросил за все за это – 1 (один) рубль!
– Старик, – сказал он, – мы же питерские! Иначе – западло!
Перед началом съемок второго сезона я пошел в салон, чтобы наклеить акриловые ногти. Если читатель после этой фразы слегка напрягся, спешу его успокоить: каминг-аута не будет! Просто для игры на гитаре мне нужны длинные крепкие ногти на правой руке, а на левой их не должно быть совсем. (Я поэтому правую кисть часто прячу в кадре, чтобы не отвлекать зрителей.)
И вот подходит ко мне хозяйка салона и говорит:
– Юрий Николаевич, а вы не ламинируете волосы перед летом, чтобы не выгорали на солнце?
– Это как?
– Очень просто. Наносим специальный бесцветный состав, чтобы ваша благородная седина не пожелтела.
– А не будет это выглядеть, будто я покрасился?
– Наоборот! Сохранит и подчеркнет ваш естественный цвет.
– Ну давайте.
Меня на кресле подкатили к мойке для головы.
Парикмахер долго колдовал надо мной, возился и мыл голову чаще обычного – раз пять. Потом он в сердцах бросил полотенце на пол, подошел к хозяйке и сказал:
– Нам п…дец!
Я подъехал на колесиках к зеркалу… Оттуда на меня смотрело лицо свежевыкрашенного старого идиота, который хочет нравиться молоденьким девушкам. Волосы у меня были цвета маренго, то есть черные с синим отливом! Я только и смог вымолвить:
– Нет, ребята, это не вам п…дец, а мне!
Когда я открыл дверь нашей квартиры, то сразу с порога сказал жене:
– Только ничего не говори!!!
Она молча села на стул, но через несколько секунд все-таки сказала слово, которое до этого дважды прозвучало в салоне. Дочки, увидев меня, заржали и убежали на кухню. При домашнем освещении выяснилось, что не такой уж я и черный. Кое-где просматривались коричневый и зеленый с красным цвета.
Когда на следующий день я пришел на съемки, Саша сказал:
– Юрий Николаевич! Обычно вы сами таких людей называете «м…дак крашеный», но я молчу!
Катя три раза прошла мимо меня и ни разу не узнала. А потом сказала:
– Юрочка Николаевич, у меня есть замечательный стилист – Ромочка. Он вас обратно перекрасит в седого. И мне почему-то кажется, что вы Ромочке очень понравитесь. И прической, и особенно – ногтями!
А Марго успокоила:
– Зато он наконец-то стал похож на настоящего болгарина. Мне нравится!
Каждые четыре дня в течение трех месяцев я ходил в нормальный салон, и меня там перекрашивали обратно в седого. Правда, ходил я не к Ромочке, нашел женщину-мастера…
* * *
Мы сняли два сезона «100янов-шоу», через несколько лет мы сняли сериал «Фантазер, или Удивительный мир инженера Лужина». Инициаторами снова были Марго-Саша-Катя. Они спровоцировали выпуск двух виниловых альбомов с моими песнями… И эта книга, которую вы держите в руках, – тоже плод их стараний. В ближайшее время опять собираются что-то замутить со мною. Планов у них на меня много!
Однажды Катя с Сашей пришли на съемку оба в черном.
