Химия кошек - Павел Ткачев

Яна и Павел Ткачёвы

Химия кошек

Ртуть! Сульфур!

Мы скучаем.

Эта дыра в сердце никогда не зарастет.

Иллюстрация на обложке Полина Завертяева

Яна и Павел Ткачёвы, текст, 2026

ООО «ИД «Теория невероятности», 2026

После этой книги ничто не разубедит меня, что именно так живут кошки на самом деле. Не можете уснуть от ночного «тыгдыкдык»? Не злитесь – ваша кошка просто в очередной раз спасает вас от демона! Идеально для поклонников комикса «Милый дом Чи» и м/ф в духе «Диснея». Просто послушайте, как трогательно мурчит эта история, и позвольте богине Бастет сопроводить вас в дивный кошачий мир.

Анастасия Гор, автор книги «Самайнтаун»,

трилогии «Ковен озера Шамплейн» и др.

Пинки и Брейн пытались захватить мир – что с них взять, примитивные грызуны! Ртуть и Сульфур, благородные представители кошачьих, – иное дело: уж больно прикипели к своим людям и потому упорно пытаются наш с вами мир спасти. Главное, не забывать, что перед вами книга в жанре магического реализма: ради приключений героев двое ответственных котовладельцев внаглую врут, будто оставляли окна открытыми и все такое прочее. Но остальное здесь – чиста правда, Бастет меня обожри!

Мальвина Гайворонская,

автор цикла «Одаренная девочка»

Часть первая

Все проблемы начались с человека монстра

Мода обзаводиться домашним человеком уходит корнями глубоко в историю.

Мы знаем, что кошки держали людей в своих дворцах в Древнем Египте. Люди помогали кошкам строить великое государство Аббасидов. Человек выступал на стороне кошек в борьбе за место священного животного в Индии (к несчастью, победили коровы). Люди и кошки действительно испокон веков жили вместе.

Хорошо известно, что человек в доме – не игрушка, а большая ответственность. И многие человекозаводчики сталкиваются с различными проблемами.

Люди часто бывают шумными и подвижными существами. Не знают границ личного пространства и могут вторгаться в зону комфорта своих хозяев. Нередко человек может проявлять непростой характер и показывать зубы, защищая свою территорию: стол, кровать или шкаф с костюмчиками.

Ни в коем случае нельзя наказывать человека, царапать его или делать кусь. Человеку ввиду своей природы просто не понять причин вашего возмущения…

Отрывок из статьи в журнале «Cat's health»

Глава первая, в которой я терплю ужасные лишения

– Ян? – протянула я.

Нет ответа.

– Яна, ты проснулась? – мне пришлось дать ей еще один шанс.

Но, как обычно, тишина. Я уже привыкла к этому ледяному безразличию, к простому человеческому эгоизму. Такова моя доля.

– Яна, хочу жрать! Я голодная!

Но разве кому-то интересны мои крики отчаяния?

Я тихонько вошла в комнату, где Яна лежала на моей кровати.

– Ян?..

Груда одеял еле заметно пошевелилась, но на этом все. Тяжело вздохнув, я побрела на кухню. Миска сиротливо стояла под барной стойкой. Может, сунуть в нее мордочку и доесть те жалкие крохи, что остались по краям? Нет, я взяла волю в лапу.

– Не собираюсь опускаться до объедков! – пришлось завопить громче обычного.

Но снова никакого ответа. Я запрыгнула на подоконник. Еще один серый день. На улице не происходило ничего интересного, так что отвлечься от чувства голода не получилось. Тошно на все это смотреть. Я удрученно перешла на стол. Может быть, уронить что-нибудь? Вот этот стакан, например. Нет. Тогда я получу точно не еды. Взгляд скользнул по маленькому белому уголку обоев, который немного отошел от стены. Не стоит. Год назад меня за это отходили тапком. Какое унижение. Но кушать-то хочется. Боже, в каких условиях я живу!

И тут наступил момент, знакомый любой кошке, когда тупая, ноющая боль в животе заслоняет светлый разум. Не помня себя от голодного безумия, я ворвалась в спальню, запрыгнула на свою кровать, вскарабкалась на одеяло и закричала:

– Я хочу жрать! Хочу жрать! Жрать!

– Господь, Ртуть, ну дай же мне поспать! – послышался стон из-под одеяла. Этому человеку было абсолютно наплевать, что я тут умираю с голоду. Буквально.

Внезапно в комнату ворвался шум с улицы. Инстинкты великого охотника, истинного воина, что таились в сердце еще со времен предков, подхлестнули меня. Я героически отыскала в себе последние силы и в два прыжка оказалась у окна. Да-да, я здесь, маленькие пернатые крысы. Голуби расселись на карнизе балкона и принялись дразнить меня, как и во многие дни до этого. Они насмехались надо мной.

– Грязные ничтожества! – рявкнула я. Голуби продолжали наклонять свои тупые головы вбок, раздуваясь от смеха, и тыкать в меня крыльями.

– Эй ты! Смелый, да? А подлети поближе. Я одной лапой сверну тебе шею. Видишь этот коготь? Одна царапина, одна засечка – и ты будешь валяться у моих лап, а я буду взирать на твои муки. Наблюдать, как последние искорки жизни покидают твое вонючее тело. Ты слышишь меня?! ЯНА-А-А!

Эти голуби меня так завели, что я не заметила, как лапа соскользнула с небезопасного пластика. Подоконник ушел из-под лап, и мое тело рухнуло в бездну. В отчаянии я зацепилась за тряпку и мочалку, которые сушились на батарее, но и они не спасли.

– Ртуть! – Яна моментально выскочила из-под одеяла и оказалась рядом. – Ртуть, ты не ушиблась?!

– Все в порядке, – обреченно ответила я.

– Ну, иди сюда, моя малышка. – Внезапно руки бесцеремонно сгребли меня в охапку и прижали к груди.

– Яна, нет! Пусти! Они смотрят.

– Тихо, не ворчи на мать! – засюсюкала она.

Ах, какой смысл сопротивляться. Я опозорена, унижена, и перед кем – перед летающими крысами. Но тут мысли о врагах отошли на второй план, так как Яна начала меня тискать, лезть своими губами к моему носу. Бастет помилуй, да отпусти же меня!

– Ладно, пойду насыплю тебе пожрать, – проворковала Яна, словно птичка, которую хочется убить.

Наконец-то меня оставили в покое, опустив на одеяло. Давно пора! Я принялась поправлять складочки шерсти. Каждый раз она хватает меня, тискает и душит в своих объятиях. Каждый раз портит мою внешность. Ужасное утро.

– Ртуть! – загремела Яна из кухни. – Но тут еще есть еда! Только дно видно.

И что теперь! Я что, собака, чтобы вылизывать миску за хозяином?

– А остальное кто есть будет? – спросила Яна. К кому она обращается? С