Тень Гидеона. И вечно будет ночь - Люсия Веденская
Он не двигался. Сидел на краю кровати, словно не знал, что делать дальше, хотя, казалось, знал все в этом мире. Спина напряженная, плечи тяжелые. Тишина между ними была густой, не звенящей — теплой.
Аделин смотрела на него из полумрака, прикрывшись лишь складками ткани, и не произнесла ни слова. Не хотела спугнуть это молчаливое присутствие. Впервые он не ушел. И не выгнал ее. Он не мог — она была в своей комнате.
Он повернулся — не сразу, медленно, как человек, решившийся на шаг. Его взгляд встретился с ее, и в нем не было ни привычной холодности, ни притворной отрешенности. Только… усталость. И что-то, похожее на смирение.
— Здесь слишком тихо, — сказал он негромко. — Ты тоже это слышишь?
— Я слышу, — откликнулась она. — Но впервые — это не пугает.
Он лег рядом, не касаясь, но и не отдаляясь. Пространство между ними больше не казалось пропастью.
— Ты ждала, что я уйду, — произнес он после паузы. — Как всегда.
— Я ждала, что ты захочешь уйти. Но надеялась, что не станешь.
Он не ответил. Только закрыл глаза. И остался.
Она не могла уснуть.
Он лежал рядом, глаза закрыты, дыхание ровное — почти слишком ровное, будто учился дышать для вида.
— Тебя действительно зовут Гидеон? — спросила она негромко, нарушая тишину между ними впервые без страха.
Он открыл глаза, медленно повернул голову к ней. Взгляд был темным, спокойным.
— Тебе важно имя?
— Имя — это то, с чего все начинается. — Аделин прижала ткань к груди, не столько ради скромности, сколько чтобы не выдать дрожи. — Я знаю, что ты — не человек. Не совсем. Но если я должна быть здесь, должна знать хотя бы это.
Он молчал. Несколько долгих мгновений.
— Меня называли по-разному, — сказал он наконец. — Сотнями имен. Но Гидеон — это единственное, что я выбрал сам.
Она кивнула.
— Тогда этого достаточно.
Он усмехнулся краем губ — ни насмешливо, ни нежно. Просто отметил ее ответ, как отмечают в себе очередную неожиданность.
— А ты всегда задаешь такие вопросы после… — он чуть приподнял бровь, — близости?
— Только тем, кого не могу выкинуть из головы, — парировала она. — Или из своей собственной постели.
Он тихо рассмеялся — впервые по-настоящему. Без холода. Без угрозы.
— Осторожнее, Аделин. Так можно начать разговаривать по душам.
— А ты боишься этого?
Он посмотрел на нее. Долго. И ответил не сразу:
— Боюсь, что если начну, не смогу остановиться.
Она не знала, что ответить. И потому просто положила руку на его ладонь, не сжимая, не прося, просто — была рядом.
Он не убрал ее руку. Даже наоборот — медленно перевернул ладонь вверх и переплел пальцы с ее.
Не как любовник. Как человек, который впервые позволяет себе быть прикоснутым.
— Я уже спрашивала… но все еще хочу знать, — произнесла Аделин тихо, будто боясь спугнуть этот момент. — Что ты такое?
Гидеон не ответил сразу. Смотрел в потолок, будто там мог найти правильные слова.
— Не демон. Не бог. Не призрак. — Голос был глухой, как будто шел издалека. — Но от всего этого — понемногу. Когда-то я был человеком. Давно. Столько жизней назад, что память стала легендой. И тогда… я сделал выбор.
— Стать таким, каким ты сейчас являешься?
— Не совсем. Это не дар. Это цена.
Он повернулся к ней — лицом к лицу.
— Ты чувствуешь мою силу, Аделин? В каждом касании. В каждой тени в этом доме.
— Да. — Она не отвела взгляда. — И чувствую, что ты больше, чем просто хищник.
Может быть, потому я и осталась.
Он наклонился ближе.
— Я могу разрушить все, что ты есть. Без сожаления. Без остатка.
— А ты можешь не разрушать? — спросила она. — Можешь… сохранить?
Он замер. Не в силах лгать — и не желая говорить правду.
— Это будет сложнее. Сложнее, чем ты думаешь.
Она улыбнулась еле заметно.
— Все, что стоит чего-то, требует риска. Даже если речь о тебе. Особенно — если теперь речь о тебе.
Его пальцы крепче сжали ее руку, и в этом прикосновении — в этой странной, зыбкой тишине — было куда больше близости, чем во всех страстных ночах до этого.
— Ты ведь думаешь, что сама все решила, — тихо произнес Гидеон. — Думаешь, что выбрала прийти, выбрала остаться, выбрала лечь рядом.
Аделин не ответила. Он продолжал:
— Отчасти — так и есть. Но только отчасти.
Он отпустил ее ладонь и поднялся, прошелся по комнате. Он не прятался в тени, но казалось, будто тень следовала за ним, обволакивая.
— Я… не совсем позволил тебе быть свободной. Не сразу. С самого начала — в ту ночь, когда ты вошла в сюда… Когда я притянул тебя сюда, я почувствовал жажду в тебе. Не буквальную. Голод — к тому, что скрыто, темно, запретно. Я знал, что могу заманить тебя. Очаровать. Подтолкнуть к шагу, который ты не сделала бы иначе.
Он остановился у окна, не оборачиваясь:
— Это часть моей природы. Это — сила. Я могу внушать желания. Могу сделать выбор кажущимся твоим. Не потому, что ты слаба. А потому что я — таков. Я дал тебе видимость свободы. И, возможно, до сих пор даю. Эта пелена, это опьянение, неспособность мыслить до конца ясно… — он сжал пальцы на подоконнике, — все это может быть следствием меня.
Аделин встала, не прикрываясь. Подошла ближе.
— Но я осталась. Я слышу тебя сейчас. Я чувствую — и сомневаюсь. А значит, где-то внутри я все еще свободна. Ты не лишил меня этого. И если пелена есть, я научусь видеть сквозь нее.
Гидеон обернулся. Его взгляд был напряженным, как будто он ждал обвинения — и не получил его. Только вызов. Тихий, упрямый, живой.
— И что ты сделаешь, если однажды поймешь: я все это время вел тебя, как на поводке?
— Я сорву поводок. И решу, идти ли дальше — уже не из-за тебя. А потому что хочу.
Гидеон подошел ближе. Дотронулся до ее щеки.
— Тогда у нас еще есть шанс. Для чего — я сам пока не знаю.
На утро Аделин проснулась в одиночестве.
Свет пробивался сквозь высокие витражи, окрашивая пол мозаикой тонких, выцветших теней. Постель была холодной с одной стороны — он ушел давно. Но не сразу. Это она знала точно.
Она подтянула простыню, села, провела пальцами по простыне, по складке, где недавно лежал он. И тут увидела — на подушке, у самого края, будто специально оставленное: кольцо. Тяжелое, старинное,