Покуда растут лимонные деревья - Зульфия Катух

В тихом пространстве между нами он видит меня. Не как девушку со стальными нервами, которая спасла его сестру. Или как девушку, которая влюбилась в его брата и увела его. Он видит себя во мне, как я видела себя в нем.

Кенан тщательно подбирает слова, и Лама слушает, но я нет.

Я смотрю на окно, где занавески колышутся от легкого ветерка, и сквозь них пробивается одинокий луч солнца, падая на арабский ковер.

Глава 30

Я лежу на диване, на месте Лейлы, большую часть вечера. Кенан спросил, хочу ли я уединения, но я не хочу. Сейчас нет. Я была одна последние пять месяцев, и от одной мысли об этом у меня волосы на затылке встают дыбом. Одна. Я разговаривала с воздухом. Смеялась с воздухом. Плакала с воздухом. Теперь я наполняю свои глаза и уши реальными, живыми людьми.

Лама и Юсуф едят простой ужин из консервированного тунца, и я почти ругаю себя за свою наивность. Лейла никогда не ела со мной; я всегда предполагала, что она ела, когда я была в больнице. Это должно было меня насторожить. Все ее прикосновения, ее манеры были отголосками тех, что были в моих самых сильных воспоминаниях о ней. Все в ней было моими воспоминаниями, увеличенными до тех пор, пока она не стала твердой.

Мое сердце спокойно, зная, что она на Небесах. Я сожалею, что меня не было рядом в ее последние минуты.

Помню последний день, который я провела с ней. С настоящей ею.

Мы сидели на арабском ковре в гостиной прямо перед диваном, и она смеялась до боли в животе, вспоминая, как наша машина застряла в песке в пригороде.

— Ты думала, Хамза убьет тебя за то, что ты испортила его машину, — хихикнула она, схватившись за живот. Она была на третьем месяце беременности, и ее живот был маленьким.

Я ухмыльнулась.

— Я переоценила глубину песка.

Мы с Лейлой хотели быть спонтанными и выехать из города в летний дом моих бабушки и дедушки. Я думала, что срежу путь, но в итоге мы застряли в канаве, а вечер уже приближался.

Ее глаза сверкнули.

— Мне очень понравился тот день. Конечно, нам пришлось терпеть, как Хамза кричал на нас полчаса, прежде чем вытащил машину, но помнишь, как выглядели звезды?

Они висели на темном небе, как лимоны, спелые и такие близкие.

— Да.

— Надеюсь, мы снова увидим их такими, — Лейла похлопала себя по животу поверх одеяла, которым я ее укутала. — Если не в Сирии, то где-то еще.

Она хотела уехать, но боялась вымолвить хоть слово. Я изнуренно потираю лоб и погружаюсь в подушку, которая каким-то образом все еще пахнет ее маргаритками. Мой хиджаб свободно свисает с моей головы, обернутый вокруг шеи. Я слишком стесняюсь его снять. Но я достаю свое ожерелье и провожу обручальным кольцом вверх и вниз по цепочке.

— Эй, — тихо говорит Кенан. Он стоит у двери в гостиную.

— Эй.

— Лама и Юсуф спят на твоей кровати, — он выглядит взволнованным, что, в свою очередь, заставляет меня волноваться. Он был в моей комнате, и я не могу вспомнить, оставила ли я ее в беспорядке. Надеюсь, что нет.

Он опускается на колени передо мной, и я инстинктивно крепче сжимаю одеяло.

— Мне так жаль Лейлу, — шепчет он.

Комок встает у меня в горле, и я протягиваю руку. Он тут же хватает ее, а я прижимаю его руку к своей щеке, наслаждаясь ее твердостью. Его пальцы мозолистые, доказательство тяжелой жизни, но они теплые от крови, бегущей в его венах.

— Я в порядке. Может быть, это шок, но... думаю, это принятие. Она в порядке, и это все, чего я когда-либо хотела для нее.

Он касается моей щеки, слегка улыбаясь, и я таю в его прикосновении. Но меня осенила мысль.

— Почему я уезжаю сейчас? — шепчу я, и он замолкает. — Моей единственной причиной было исполнить волю Хамзы. А теперь... я потеряла маму и Лейлу. Я не сдержала своего обещания.

Кенан переплетает свои пальцы с моими, подносит мои руки к губам и целует их.

— Салама, ты не можешь остаться.

Его глаза полны ужаса.

— Ты знала, что тебе мерещится Хауф; но ты думала, что Лейла жива, — бормочет он. — Я беспокоюсь за тебя. Оставаться здесь, в месте, где она умерла, только ухудшит ситуацию. Ты не сможешь помочь никому, если сначала не поможешь себе.

Закрываю глаза на несколько секунд, вспоминая свою галлюцинацию рядом с обломками моего дома. Когда мой мозг реконструировал мой район обратно к жизни.

— Я не уеду из Сирии без тебя, — продолжает Кенан. — Ты сама сказала, борьба не только здесь. Ты нужна снаружи так же, как и я. И я не могу сидеть сложа руки и смотреть, как ты так страдаешь, и не знать, как помочь.

Его тон умоляющий, выражение отчаяния. Зеркально отражает мой, когда я попросила его прекратить снимать. Я не могу так с ним поступить. Остаться никому из нас не принесет пользы. Это будет означать, что я продолжу нарушать свое обещание Хамзе. Я все еще жива, и он хотел бы, чтобы я оставалась такой.

— Хорошо, — шепчу я.

Его лицо облегченно сморщивается. Но в его глазах есть взгляд, который заставляет меня поверить, что ему есть что сказать. Я жду, но вместо этого он выуживает что-то из кармана и протягивает мне сложенный листок бумаги.

— Я нарисовал тебе кое-что еще.

Мое сердце взлетает, но я не открываю его. Тревожное чувство пронзает мои нервы, а мой желудок переворачивается. Кенан был более чем понимающим по отношению к Хауфу, никогда не колебался. Но я предупреждала его о Хауфе. Лейла — это другая история.

— Кенан, о чем ты думаешь? — тихо спрашиваю я. Мои ладони потеют.

Он смотрит на меня, и его кадык опускается.

— То, что ты пережила с Лейлой, я понимаю. Я каждый день хотел снова увидеть своих родителей. И я видел, что посттравматическое стрессовое расстройство сделало со мной, с Ламой, и особенно с Юсуфом. Я могу справиться с тем, что знаю, и я научился помогать. Раны Ламы, шок Юсуфа, мои кошмары. Но Салама, я боюсь того, чего не знаю, — он судорожно вздыхает. — Я не знаю, как это исправить. Не знаю, что сказать или сделать, чтобы помочь тебе. Я достиг предела того, что я могу сделать.

Я откидываю ему