Сипсворт - Саймон Ван Бой
– Здравствуйте, Доминик, – говорит она.
– Хорошо, – отвечает он, оглядываясь вокруг.
Библиотекарша отрывает выползший из принтера лист бумаги и вручает ему.
– Доминик помогает нам поддерживать порядок, да, Доминик?
Он пожимает плечами.
Его живот так растягивает планету Плутон, что она многократно увеличена в размерах.
– Когда заполните карточку, Доминик уже вернется с вашими книгами. Правда, Доминик?
У Хелен не остается выбора. Придется записываться в местную библиотеку. Библиотекарша берет заполненный бланк и с хирургической точностью вносит данные Хелен в компьютер, печатая одним пальцем.
Через пятнадцать минут все готово, и машинка выплевывает пластиковую карточку с именем Хелен, адресом и штрихкодом для системы самостоятельной регистрации, недавно установленной в библиотеке.
Доминик возвращается, толкая свою тележку и постанывая.
– Не волнуйтесь, – шепчет библиотекарша. – Он всегда так. Это одна из его… особенностей.
Она выходит из-за стойки и проверяет книги в тележке у Доминика.
– Берите сколько вам нужно, миссис Картрайт.
Хелен тоже рассматривает книги, их много, но большинство широкие, тоненькие, с разноцветными обложками, на которых изображены мыши в одежде или за рулем автомобилей.
– Это же детские книжки, – говорит она. – А мне нужна литература о настоящих мышах.
– А, понимаю. Нон-фикшн! Что ж вы сразу не сказали. Но вот, посмотрите… – Библиотекарша извлекает небольшой томик в мягкой обложке и вслух зачитывает название: – «Мыши. Исчерпывающее руководство для владельцев», автор Шерон Л. Вандерлип, с дополнительным приложением «Как понять свою мышь».
Доминик осторожно подходит, чтобы взглянуть поближе:
– Как зовут вашу мышь? Или вы ее просто Мышь называете?
– А кто сказал, что у меня есть мышь?
Доминик складывает ладони домиком. Опускает взгляд на оранжевый библиотечный ковер.
– Ну, раз уж вы спрашиваете, Доминик, его зовут Сипсворт.
– Какая прелесть! – восклицает библиотекарша. – Так необычно. А ты такую замечательную книжку нашел для миссис Картрайт и ее мышки.
Хелен покашливает.
– Он не моя мышка. Я просто за ним приглядываю, пока не получится надлежащим образом его пристроить.
Библиотекарша теребит лакированные бусины на шее:
– Тогда эта книга вам наверняка окажется полезной, я уверена.
Хелен собирается уходить, но библиотекарша успевает еще сунуть ей в руку неоново-зеленый листок:
– Раз в неделю мы собираемся на кофе. Приходят несколько наших постоянных читателей, и я тоже, так что по крайней мере одно знакомое вам лицо будет.
– Там скучно, – вставляет Доминик, чуть-чуть расслабившись. Он указывает на библиотекаршу: – Обычно только я и мама. Зато тортик.
22
Для очистки совести Хелен выбрасывает флаер в урну, только завернув за угол. Потом ощупывает книгу о мышах, растянувшую сумочку.
Жизнь набирает темп, когда она доходит до крытого рынка. В лифте всегда воняет мочой, поэтому Хелен направляется к лестнице, мимо вереницы скамеек, на которых бок о бок сидят незнакомцы, наблюдая за такими же, как они сами: кто с тростью, кто без зубов, кто в шляпе, кто со старомодной стрижкой – смысла в их именах давно осталось не больше, чем в тексте на автобусном проездном.
Прикупив себе в «Марксе» новые клетчатые тапки на резиновой подошве, Хелен берет кофе в одной из самых дорогих кофеен и доплачивает несколько пенсов, чтобы выпить его у них за столиком.
В обычной ситуации она бы воспротивилась искушению заказать тортик или пирожное с витрины, но раз уж утро прошло так удачно, Хелен показывает на макарун в шоколадной глазури. На сегодня ей общения с людьми более чем достаточно, так что она выбирает столик подальше от других посетителей кофейни.
Хелен вытаскивает книгу и пролистывает к разделу о еде. Интуиция ее не обманула. Сырые семена, орехи и зерна в сочетании с фруктами и овощами «поддержат интерес к приемам пищи». А еще существует специальный корм для мышей, его можно купить в зоомагазинах. Соленое, вареное или еще как-то термически обработанное, а также содержащее кофеин либо шоколад, как правило, вредно. На каждой странице обрисован контур лапы, а внутри какой-нибудь факт или совет, касающийся мышей. Лапа на странице сорок пять предупреждает владельцев, что мыши иногда прибегают к копрофагии: поедание собственных фекалий позволяет им «синтезировать собственный витамин С, а кроме того, восполнять дефицит многих витаминов группы В». Читая все это, Хелен вспоминает свою жизнь в Австралии. Тогда казалось, что жизнь эта неподвластна никаким переменам, но вот она уже на расстоянии одного человека от исчезновения.
На обратном пути город ведьминым плащом накрывают темные тучи. Хелен уже почти доходит до таблички «Вестминстер-кресент», когда ветер запускает мощную длань в крону конского каштана и принимается безжалостно терзать ветви.
– Я дома! – громко сообщает она, заходя в прихожую и закрывая за собой горчичного цвета дверь. – В кои-то веки прогноз погоды оправдался. Похоже, до утра это не кончится.
В доме тепло и тихо. Хелен кладет ключ на столик, рядом с радиоприемником.
– Если тебе интересно, я принесла сырых несоленых кешью, натурпродукт. Мне лакомство уже досталось в городе. И еще мы теперь записаны в библиотеку… хотя о твоих сородичах большинство книг там до безобразия стереотипные.
Разглядывая телефон, Хелен гадает, звонил ли ей Тони из приюта. Автоответчика у нее нет, так что она просто поднимает трубку и слушает монотонные гудки.
На кухне Хелен срезает бирки с новых тапочек. Мышь спит, поэтому она не кипятит чайник, а наливает стакан воды в нижней уборной и выпивает его в прихожей.
Хотя вечер еще совсем ранний, она включает свет по всему нижнему этажу. Когда непогода окончательно разгуляется, надо будет, пожалуй, задернуть шторы, тогда они с мышью смогут уютно устроиться на диване в своих тапочках.
Ноги спрятаны под подушку, на журнальном столике чашка с чаем – Хелен читает раздел своей книжки, озаглавленный «Телесный язык вашей мыши».
– Вашей… – повторяет она вслух. – Странно звучит, как будто он материальная собственность. Но потом осознает, что «вашей» надо понимать как «под вашей ответственностью».
Когда глаза требуют отдыха от чтения, она включает телевизор. Пока еще идут детские передачи, но скоро настанет время австралийских мыльных опер, потом в эфире новости, потом вечерние сериалы, ток-шоу или иногда какой-нибудь фильм.
– Только, пожалуйста, не американский, – ворчит Хелен, – а то там сплошь секс, деньги да наркоманы.
Не то что трескучие довоенные картины, ностальгически продолжается ее мысль, где джентльмены во фраках, а дамы в серебристых вечерних платьях с мягкими туфельками на высоких каблуках.
Хелен встает с дивана. Подходит к французскому окну. Садик ходуном ходит под ударами ветра; струи дождя яростно стучат в стекло.
– Скоро все вернется на круги своя, – беззвучно шепчет она своему отражению.
В кухне Сипсворт стоит на
