Причуды старика - Флойд Делл

7

М-ра Хайка разбил паралич. Парализована была правая сторона тела. Он лежал в постели, а ухаживал за ним его слуга-японец. Левой рукой подносил он к губам сигару, подмигивал левым глазом и беседовал с м-ром Уиндлом в те часы, когда тот был свободен. Звучный голос м-ра Хайка стал глуше, говорил он запинаясь, но мысли попрежнему роились у него в голове.

— Этот дурацкий инцидент… в Сараево… повлечет за собой грандиозную войну… — сказал он как-то вечером. — Вы интересовались когда-нибудь… европейской политикой… м-р Уиндл?

И он заговорил об интригах европейских дипломатов… М-р Уиндл вспомнил Тима Брэди, который предсказывал, что через двадцать лет Америка будет воевать с Англией. Через двадцать лет… в 1918 году… Значит, остается еще несколько лет. Он серьезно кивнул головой и стал слушать рассуждения м-ра Хайка о грядущей войне. Она имела какое-то отношение к золоту и стали. Англия против Германии. Война затянется, и через несколько лет Соединенные Штаты, как союзник Англии, вступят в войну.

— Значит с Англией мы воевать не будем? — удивился м-р Уиндл.

— Нет… мы выступим против Германии, — сказал м-р Хайк. — И Германия будет раздавлена. Вот как обстоит дело…

— Понимаю, — отозвался м-р Уиндл.

Он поверил м-ру Хайку. С Англией или с Германией, но война будет, и война страшная. Он грустно покачал головой. Одну затяжную жестокую войну он уже пережил. С Кристофером он мало о ней говорил; стоило ли говорить? И теперь был рад, что м-р Хайк перешел к другой теме.

Когда в 1914 году вспыхнула война в Европе, м-р Уиндл нимало не удивился. Но детали его не интересовали. Заранее он знал, что будет дальше. Они обсудили вопрос с м-ром Хайком и больше его не касались. М-р Хайк медленно поправлялся. Он утверждал, что эти беседы приносят ему огромную пользу, и м-р Уиндл, полагаясь на Генри, меньше внимания стал уделять фабрике.

У Генри был свой взгляд на войну. В то время он восхищался изумительной выдержкой немцев, но впоследствии постарался забыть о своем восхищении.

— От лиц авторитетных я слышал, что война окончится через три месяца, — торжественно объявлял он. — Фон-Клук дойдет до Парижа, Франция пойдет на уступки, и Англия откажется от продолжения войны.

М-р Уиндл ему не противоречил, хотя знал, что Генри ошибается. Сам м-р Уиндл перестал читать газеты и ни с кем не говорил о войне. Германия будет раздавлена, а Соединенные Штаты ввяжутся в войну…

Здоровье м-ра Хайка улучшилось, но вскоре за первым ударом последовал второй. М-с Уиндл настаивала, чтобы муж принял Генри компаньоном, и ее желание было исполнено. М-р Хайк сказал м-ру Уиндлу:

— Фабрика — ваша, делайте, что хотите. У меня нет ни родных ни детей, и завещание я написал в вашу пользу. Капитал у меня маленький, я неудачно помещал деньги. Должно быть, у меня задатки игрока. Но фабрика работает хорошо. Доходов с нее вам хватит до конца жизни, если вы сумеете обуздать вашего честолюбивого зятя. Но, быть может, он за это время научился уму-разуму.

М-р Уиндл был растроган. За эти долгие годы их странная дружба окрепла, хотя отношения их продолжали оставаться почти официальными. Друг друга они в сущности совсем не знали. Никогда не говорили о себе, о личных своих делах. Не поверяли друг другу секретов. О прошлом своего компаньона м-р Уиндл знал не больше, чем в первый день знакомства.

Иногда за завтраком м-р Хайк рассказывал своим приятелям о днях золотой горячки, но эти рассказы не приподнимали завесы над его прошлом. М-р Хайк два раза был женат и дважды наживал и спускал состояние; об этом он сообщил в первый же вечер, но больше не прибавил ни слова, а м-р Уиндл не решался его расспрашивать. Ясно было, что м-р Хайк предпочитает о себе умалчивать. Эти разговоры на отвлеченные темы могли показаться несколько странными. Да, оба компаньона были людьми чудаковатыми! Почему у м-ра Хайка не было личной жизни, почему он предавался размышлениям на отвлеченные темы, м-р Уиндл не знал. Что же касается самого м-ра Уиндла, то он понимал, почему предпочитает умалчивать о своем прошлом: если не считать нескольких ярких эпизодов, жизнь его прошла тускло. Неудачная жизнь… Быть может, так же сложилась жизнь м-ра Хайка? М-р Уиндл недоумевал, но знал, что спрашивать не следует.

М-р Хайк протянул еще несколько месяцев. Однажды он сидел в кресле, обложенный подушками, и по обыкновению беседовал с м-ром Уиндлом. Борода у него была совсем белая, а борода м-ра Уиндла приняла сероватый оттенок. Так сидели два старика и беседовали на тему о том, может ли сознание сохраниться после смерти.

— Признаюсь, я бы хотел знать, как пойдет дальнейшее развитие человечества, — сказал м-р Хайк. — Любопытно было бы сохранить сознание и наблюдать. А вы бы хотели?

— Не знаю, — отозвался м-р Уиндл. — Если все будет итти так, как теперь идет, то, пожалуй, и смотреть не на что.

— Должны быть перемены, — возразил м-р Хайк. — Будет на что посмотреть. Вы забываете о науке. Сейчас над нашими головами гудят аэропланы, а я помню время, когда мысль об аэроплане считалась нелепой. Да, сэр, я бы хотел носиться в эфире и следить, как осуществляют нелепые идеи. Допустим, что так называемая душа есть особая система электронов, которые могут отделиться от тела и носиться в пространстве. Электрон бесконечно мал, а следовательно, места хватит для всех. Да, наука упрощает все.

— Понимаю, — задумчиво сказал м-р Уиндл. — Но я бы не стал постукивать по столам и заниматься прочим вздором.

— Я тоже, — весело согласился м-р Хайк. — А теперь, м-р Уиндл, забудем о докторах, выкурим еще по одной сигаре и выпьем по стаканчику апельсинного бренди. Да, м-р Уиндл, многим и многим идеям оказывал я гостеприимство, но дверь всегда была открыта, чтобы они могли уйти так же свободно, как вошли. Я ни во что не верил с тех пор, как перестал верить в бога. А было мне тогда девять лет, и я видел, как отца моего застрелили в игорном притоне в Сан-Франциско. Застрелили, а потом вытерли кровь и вернулись к игре. Тогда я понял, что ничто на свете не имеет значения. С тех пор я ни во что по настоящему не верил, и ничто меня глубоко не задевало. Я не почувствовал боли, даже когда первая моя жена…

Третий удар помешал ему закончить фразу. У него отнялся язык. М-р Уиндл позвал японца и бросился за доктором. Ночью м-р