Сочинские рассказы - Юлия Александровна Волкодав
По пути домой на нашей улице три магазинчика. И если ты в городе забыл запастись продуктами, с голоду не умрёшь. Да, цены повыше, чем в сетевых супермаркетах, и чем больше ты поднимаешься в гору, тем дороже становится провиант. Первый магазин почти как в городе и по ассортименту, и по ценам. Немудрено, он для жителей многоквартирных домов, которые вдруг выросли в начале нашей улицы. Берёт количеством, оборотом. Последний магазин уже затерян в горах, он единственная надежда старых, немощных, лишённых прав или вовсе бесколёсных. Таких у нас почти нет, без машины в верхней части посёлка не выжить, пешком три километра в одну сторону не набегаешься. Но если вдруг завалило снегом, а ты не рискуешь организовывать встречу своей «Ласточки» с ближайшим столбом на обледеневшей дороге, то последний магазин спасёт тебя от голодной смерти. За хлебушком и банкой тушёнки как-нибудь и на своих двоих доберёшься по свежим сочинским сугробам.
И самый интересный магазин – средний. Мы его так и зовём – Средний. Или Дежурный. Мимо него я не проезжаю без остановки, даже если багажник доверху забит хрусткими пакетами из супермаркета и пара пакетов ещё на сиденье стоит. Потому что в Среднем магазине самый вкусный в Сочи хлеб. В Среднем магазине точно есть какая-нибудь редкая фигня, которая нужна тебе для очередного рецепта из Интернета и которую ты нигде не могла найти. Да-да, перья из жопок полярных сов там тоже имеются в ассортименте. А ещё Средний магазин – это клуб, где тебе расскажут последние новости, поднимут настроение, дадут дельный совет. Даже если ты законченный социофоб и нелюдимый интроверт, как я.
– Что ты пришёл? Что ты опять пришёл? Что тебе здесь надо? – кричит толстенькая черноглазая Марта из-за прилавка на вошедшего парня. – Звали тебя?
– За сыром пришёл, до! Зачэм ругаешься? Вот деньги!
– Деньги! Что мне твои деньги?! Ты мне за вчерашние сигареты отдал?
– Отдам, до! Сейчас отдам, на, держи!
– Сколько тебе сыра?
– Да не знаю! Сделай от души. Чтоб на пару бутербродов.
– А хлеб надо?
Мнётся. На хлеб уже не хватает, он же забыл про долг за сигареты.
Марта кидает на прилавок разделочную доску, нож и огромный батон:
– Отрежь, сколько надо. И иди отсюда, надоел.
А сама улыбается. И парень улыбается. Через полгода они сыграют свадьбу.
***
Я стою в очереди к кассе, передо мной женщина допытывается у Марты:
– Эти котлеты точно с сыром?
В руках у неё пакет с котлетами по-киевски.
– Точно, написано же!
– Вай, написано! На заборе тоже написано, нет там! Я прошлый раз тоже с сыром взяла, а внутри зэлень! Ребёнок не стал кушать, он не ест зэлёное!
Правильный пацан. У меня Алекс тоже не ест продукты, если они зелёного цвета. Даже если им природой положено такими быть. И особенно если не положено. Решаю вступить в диалог:
– Послушайте, а как вы их готовите?
На лице женщины неподдельное удивление.
– Жарю!
– А как? Они же конусами. У меня бока пригорают, а кончики сырыми остаются.
– Так масла налей побольше!
– Это ж насколько побольше! Полсковородки?!
– Зачэм сковородки? Ковшик возьми, да? Малэнький!
Радостная, я хватаю упаковку котлет. Ковшик же! Как просто. Зачем ваш хвалёный Гугл, зачем кулинарные каналы в Интернете, когда есть соседи?
***
– Ты что, булочки печь не будешь сегодня? – кричит Неля, вторая продавщица, из зала.
– Нет, наверно. В такую погоду ещё печь? – откликается из кухни Марта.
У Среднего магазина два помещения: торговый зал и кухня, где иногда, при хорошем расположении духа, священнодействует Марта. Она умеет всё, от пирожков и пиццы до чиабатты и хачапури-лодочек. Если тебе очень повезёт и ты приедешь в магазин в тот день, когда у Марты доброе настроение, то, может быть, урвёшь что-нибудь из её чудесной выпечки. Но никто не знает, когда именно посетит Марту дух кулинарии. Дождливая погода в Сочи – вполне достойная причина ничего не делать. Если дождь третий день подряд, вы имеете полное право растекаться лужицей по рабочему месту, цедить кофе литрами и время от времени сообщать окружающим, что вы помираете. Все поймут. Кроме приезжих. Но я посмотрю на них года через три. Я тоже когда-то думала, что кофе не люблю.
Вот и теперь Марта сидит на кухне в обнимку с кофеваркой и даже думать не хочет о том, чтобы поставить тесто.
– А если Руслан булочек захочет? – восклицает Неля.
Марта выползает из кухни:
– Да, Руслан вчера все булочки забрал. Вкусные, говорит.
– Ну вот!
– Ладно, сейчас поставлю…
Я радостно потираю руки. От Руслановых булочек и мне перепадёт. Руслан живёт через три дома, электриком работает. После смены может булочек захотеть. Как его подвести-то?
***
Бабушка Ануш каждое утро ковыляет к Среднему магазину. То за печеньем к чаю, то за баранками, а то вдруг вафель захочется. Ковыляет долго, медленно. Но бабушка не одинокая, родственников полный дом, продукты закупаются регулярно. Подозреваю, что у бабушки Ануш просто такой ритуал. Человеку нужна цель, чтобы утром выбраться из дома, а то совсем закиснешь.
Бродит по магазину долго, выбирает печенье обстоятельно. У кассы оказывается передо мной.
– Вай, а деньги-то я забыла! – спохватывается вдруг.
Я уже лезу в кошелёк, но Марта меня опережает:
– Да ничего страшного, бабушка Ануш! Мы запишем. Завтра занесёте или вечером ваши отдадут.
– Нет, нельзя так!
– Можно! – уже хором пытаются убедить бабушку продавщицы,