Девичья фамилия - Аврора Тамиджо

осознавая, что рядом с прикроватной тумбочкой только стена. Но порой она не желает возвращаться в реальность и остается лежать на животе, закрыв глаза и переплетя пальцы с пальцами мамушки.

Когда Лавиния смотрит на сестру, закутанную в белый шелк, у нее нет сомнений.

– Платье и так прекрасно сидит, не нужно его утягивать.

Патриция склоняет голову набок: когда дело касается одежды, она доверяет только Лавинии. Что до прочих вопросов, ей бы хотелось, чтобы рядом были бабушка и мама. Может быть, дело не в том, что свадебное платье плохо сидит, а в том, что она теперь редко видит сестер. А может, все так, как бабушка Роза говорила о мужьях, а мама о платьях: «Ко всему привыкаешь, Патри, снимешь мерки и больше об этом не думаешь».

Козимо не стал задавать вопросов, когда она переехала в его дом и среди чемоданов с немногочисленными платьями и книгами обнаружилась деревянная шкатулка с бабушкиными испанскими ножами. Но Патриция все равно решила объяснить.

– Я оставила «Зингер» сестрам, а ножи должна была взять с собой.

Подняв крышку, она показала ему острые лезвия.

– Будешь ими пользоваться или отложишь? – спросил Козимо.

– Пока не знаю, со временем будет ясно.

Она не сказала ему, куда их спрятала. Патриция надеется, что бабушке и матери никогда не придется вмешиваться в ее семейную жизнь; но, если им все же захочется взглянуть, как у нее дела, они будут рады узнать, что ножи у нее при себе.

– Можно спросить? – Маринелла встает. – Оставишь свою фамилию?

– Мою?

Лавиния кивает.

– Теперь по закону ты можешь оставить свою фамилию или, если захочешь, добавить ее к фамилии мужа. То есть к фамилии Козимо. – Она смотрит сначала на одну сестру, потом на другую. – Я читала об этом в газете.

Маринелла тоже смотрит на нее в зеркале.

– Плевать, что там пишут в газетах, достаточно, чтобы ты сама так представлялась: «Рада познакомиться, Патриция Маравилья».

Патриция поправляет шелковый пояс и смотрит на сестер, вздернув нос.

– Вы же знаете, что девичьих фамилий не существует. Мы всю жизнь носим фамилии мужчин.

– Ну и что? Женщина может сказать: «Отныне я ношу свою фамилию и больше ничью». – Даже Лавиния воодушевлена, хотя ее никогда никто не звал Маравильей. – Для начала ты оставь свою фамилию, а там посмотрим.

Маринелла убежденно кивает, и Патриция повторяет за сестрой.

– Так ты ее оставишь или нет?

– Конечно. Конечно, оставлю.

Маринелла ни минуты в этом не сомневалась. Всегда лучше называться Маравильей, чем Пассалаквой.

Благодарности

«Девичья фамилия» не появилась бы на свет без литературной школы Bottega di narrazione: я постаралась научиться всему, чему могла, у этой выдающейся компании писателей и писательниц. Спасибо Эмануэле Канепе и Клаудии Грендене, которые были – и всегда будут – моими наставницами. Другим товарищам, которые разделили со мной это приключение – и не только: Элизабетте Карбоне, Джулии Пескаре, Стефании Сорбаре (моей первой читательнице) и Андреа Вальбусе. Клаудии Лантери – за внимательное чтение, правки и бесценную дружбу. Вики Сатлоу – за незаменимые советы, поддержку и страсть. Прекрасным людям из издательского дома Feltrinelli, Лауре Черутти – за заботу о моей истории. Хелене Янечек, с которой было интересно с самого первого момента. Чикке Профумо – за то, что научила меня рассказывать истории.

Лоренцо Баньоли – за то, что разглядел во мне писательницу, когда ее еще и в помине не было.

Примечания

1

Кассателлы (итал. cassatelle) – сладкие пирожки из песочного теста с разными начинками, включая рикотту, шоколад и миндаль. – Здесь и далее прим. пер., если не указано иное.

2

Сражение между итальянскими и австро-венгерскими войсками у реки Пьяве во время Первой мировой войны (15–23 июня 1918 года), последнее наступление австро-венгерских сил перед капитуляцией осенью 1918 года.

3

Елена Черногорская (Елена Савойская, 1873–1952) – урожденная принцесса черногорская, супруга Виктора Эммануила III, королева Италии и Албании, императрица Эфиопии.

4

Цитронелла – лимонная трава, многолетнее ароматическое растение.

5

Вечные (постоянные) обеты в католичестве приносятся на всю жизнь, а не на какой-либо определенный срок; обычно речь идет о монашеских обетах.

6

Семь с половиной (итал. sette e mezzo) – карточная игра, итальяно-американский вариант блек-джека со схожими правилами, для которого используется колода в сорок карт. Игроки стараются набрать в общей сложности семь с половиной очков.

7

По народным поверьям, слишком частое купание, как и купание в очень горячей воде, приводит к бесплодию.

8

Лавиния – персонаж римской мифологии, дочь царя Латина, жена Энея.

9

Сестры-близнецы Алиса и Эллен Кесслер (род. 1936) – певицы и актрисы, которые в пятидесятых годах XX века были очень популярны в Европе, особенно в Германии и Италии.

10

Палаты труда – территориальные межотраслевые организации Всеобщей итальянской конфедерации труда.

11

Святая Екатерина Сиенская (1347–1380) – монахиня в миру доминиканского ордена, итальянская религиозная деятельница и писательница XIV века.

12

По традиции черный дым из трубы Сикстинской капеллы означает, что новый папа еще не избран. Когда конклав кардиналов принял решение, дым белый.

13

Вилла Джулия, или сад Флора, – первый и самый знаменитый публичный сад Палермо. В конце 1960-х – начале 1990-х годов на территории парка стояла клетка с живым львом по кличке Чиччо (Толстяк), которого передал администрации города богатый предприниматель из Венеции Армандо Фурланис.

14

Анна Мария Кваини, известная под псевдонимом Мина, (род. 1940) – итальянская певица, актриса и телеведущая.

15

Пицца-фритта (итал. pizza fritta) – жаренная во фритюре вариация классической пиццы, внешне напоминающая пирожок. Аранчини (итал. arancini) – обжаренные или запеченные шарики из риса, обычно начиненные мясом, иногда вместе с моцареллой, томатным соусом или зеленым горошком.

16

Спидини (итал. spiedini) – «итальянский кебаб» из мяса и других продуктов, надетых на деревянные шпажки.

17

Качокавалло (итал. caciocavallo) – вытяжной полутвердый сыр из овечьего или коровьего молока.

18

Цитросодин – пищевая добавка на основе цитрата натрия.

19

Мария Монтессори (1870–1952) – итальянский врач и педагог, наиболее известна уникальной педагогической системой, основанной на идее свободного воспитания, которая носит ее имя.

20

Grand Hotel (англ. «Гранд-отель») – итальянский женский журнал, публикует преимущественно истории о знаменитостях. Sogno (итал. «Мечта») выпускает фотокомиксы со снимками реальных людей.

21

Мерано – город в автономной провинции Больцано (Южный Тироль) в Северной Италии.

22

Клариссинки (клариски) – францисканский женский монашеский орден, названный по имени основательницы, святой Клары.

23

Скопоне (итал. scopone) – одна из самых популярных карточных игр в Италии.

24

Карбонарии – члены тайных политических организаций в Италии и ряде европейских стран.

25

Пол Альберт Анка (род. 1941) – канадско-американский автор-исполнитель и актер ливанского происхождения.

26

Вирна Лизи (1936–2014) – итальянская актриса, лауреат ряда кинематографических наград. Габриэле Ферцетти (настоящее имя – Паскуале Ферцетти; 1925–2015) – итальянский актер театра и кино, принес в кинематограф неореализма новый образ элегантного и аристократичного героя.

27

Речь идет о мини-сериале «Одиссей», основанном на поэме Гомера, в котором главную роль сыграл югославский актер албанского происхождения