Дневник. 1945 год - Александр Мелентьевич Волков
Но теперь наступил период мира и покоя, когда измученная, истерзанная планета будет залечивать свои раны.
Мир, желанный мир! Надолго ли?.. Неужели пройдет десятилетие-другое и человечество, снова охваченное кровавым безумием, ринется в чудовищную борьбу?..
В тревожную эпоху мы живем. Сегодня передавали по радио, что в США в ближайшие полгода окажется от 4 до 8 миллионов безработных. Капиталистический мир, покончив с фашистами, станет задыхаться в железных тисках экономического кризиса. И кто знает, на какие авантюры он решится, чтобы избавиться от кризиса? А тут еще эти атомные бомбы! Какой соблазн покончить раз и навсегда с коммунизмом.
Темное, смутное, тревожное время...
Но — пока что будем как птицы небесные! Будем наслаждаться миром, не заглядывая в будущее...
О мире мы узнали только утром, а об’явили о безоговорочной капитуляции Японии, оказывается, в два часа ночи. Но мы уже спали.
Заключен союзный договор с Китаем — факт большого политического значения.
1 сентября 1939 года — 14 августа 1945 года. Вот две знаменательные даты, которые долго-долго будет помнить человечество. Начало и конец Великой Войны...
Вторая Русско-Японская война продолжалась шесть дней: 9–14 августа 1945 года.
Приступаю к работе над «Покоренной Молнией».
10 часов вечера. Рано, оказывается, праздновать победу. Только что опубликовано раз’яснение нач[альника] ген[ерального] штаба генерала Антонова о том, что поскольку японская армия еще не сложила оружие, военные действия будут продолжаться... Но надеюсь, что этот момент недалек, тем более, что японский военный министр — главный сторонник сопротивления — покончил самоубийством.
Была сводка Совинформбюро.
16. Писал главу «Автоматика». Написав, перепечатал — вышло 10 страниц. Теперь уже книга перевалила за 200 страниц.
Вечер. Ничего не понятно. Сегодняшнее сообщение с фронта гласит: «День 16 августа прошел под знаком сильного контр-наступления японцев...»
Правда, атаки их отбиты и заняты города, но что же это тогда за комедия с капитуляцией? Или командующие армиями не хотят исполнять приказов центра? Вот тебе и конец войны...
17. Продолжаю «Молнию». Написал и перепечатал 10 страниц «Телемеханики» и есть еще страницы две на завтра. Это уже половина главы.
Вечером был Ефим. Разговаривали о пьесе. Пришли к соглашению о том, что плен советского солдата рискованная тема, пьесу могут не пропустить. Решили взять такую тему: «Солдат нашелся» и писать ее в плане веселой комедии.
С фронта утешительные известия: японцы начинают сдаваться. За сегодняшний день сдалось больше 20 тысяч человек. «Лиха беда — начало!»
18. Огородный день: с утра до вечера обрезали и подвязывали к кольям помидоры, удобряли и поливали. Так устал, что было уж не до работы.
Сводка: количество японцев, сдающихся в плен, увеличивается.
19. С утра опять помидоры. Помогал Адику натягивать антенну.
Вечером написал очерк для «Пионера»: «Быстрый счет». Письмо и перепечатка заняли 2½ часа. Вышло 5 стр[аниц] на пиш[ущей] машинке.
Война идет на убыль. За сегодня сдалось около 100 тысяч японцев. На многих участках боевые действия прекратились, идет прием пленных.
Наши войска на подступах к Мукдену, знаменитому Мукдену, который так памятен мне еще по русско-японской войне... В Мукдене высажена авиадесантная часть.
От Вивы нет писем — ни одного не написал со времени от’езда. Опять беспокойство.
20. По настоянию Галюськи послал второе письмо Сталину с просьбой о предоставлении квартиры. Первое письмо послано 9 июня. Ответа не было.
Был у Дубровиной, разговаривал по квартирному вопросу. Она согласна написать письмо {в Моссовет}, но, по ее словам, это безнадежное дело. В ССП лежат без движения заявления с резолюциями Молотова. Многие писатели живут в еще худших условиях (С. Т. Григорьев живет где-то в сарае, возле уборной), а выхода нет. Но Сталин дал задание в этой пятилетке покончить с отставанием жилищного строительства.
Разговаривал также по поводу переиздания «Волшебника». Пока надежд нет, так как план очень напряжен — и теперь уж не из-за бумаги, а из-за отсутствия рабочей силы. Нехватает 300 рабочих, из них часть высококвалифицированных.
Вернувшись из Детгиза, поехал с Адиком на рыбалку в Косино.
21. Опять пришлось раскаяться, что уступил просьбам Адика. Погода скверная, ветер, дождь. Ничего не поймали, хоть рыбаки присяжные и ловят. Но мы не умеем: купили мотыля, а насаживать его надо тоже с толком. В общем — ничего не вышло.
К полудню вернулись домой.
Вечером напечатал 10 страниц «Молнии».
22. Был у Камира, получил верстку для окончательной обработки с его указаниями.
Получили письмо от Вивы. Он в Карловке, пока их часть остается там.
23. Только что вернулся с Моста — слушали и смотрели салют (24 залпа из 324 орудий) — по поводу окончательной победы над Японией. Великая радость — наконец-то закончилась мировая война... Все теперь пойдет «на поправку»!
В 9 ч[асов] 00 м[инут] вдруг об’явили: «Товарищи! Сегодня в 9 ч[асов] 05 м[инут] вечера будет передано по радио важное сообщение....». А потом был передан длиннейший приказ с перечислением множества генералов, полковников и т. д. К 10-ти пошли с Адиком смотреть салют на мост — ведь это последний салют победы, который мне вообще пришлось увидеть. Думаю, что мне уж не придется переживать 3-ью мировую войну. То, что пишут в «Брит[анском] Союзнике» об атомных бомбах ужасно... Применение их поведет к осуществлению фантазий Уэллса о гибели цивилизации.
Вчера половину дня и сегодня весь день провел за окончательной правкой «Самолетов». Написал туда несколько абзацев об атомных бомбах... Теперь еще надо ехать с книгой к Шиукову.
24. Был у Шиукова, свез ему окончательно одобренную Камиром верстку со всеми сделанными мною изменениями.
Вечером работал над книгой («Молнией».
25. Усиленно принялся за «Молнию». Написал и напечатал 10 страниц.
26. 10 страниц «Молнии». В 11½ ч[асов] вечера было сказано по радио, что в 12 ч[асов] будет передано важное сообщение. Оказалось — договор с Китаем. КВЖД, Порт-Артур и Дальний переходят в наше совместное пользование с китайцами на 30 лет. А я как раз в эти дни читаю эпопею Степанова «Порт-Артур». Очень интересно.
27. Книгу двигаю усиленно. Сегодня перепечатал 20 страниц. Наметил себе срок — вчерне закончить к 5/IX.
28. Никуда не выходил из дому, сделал