Темная сторона Земли. История о том, как советский народ победил Советский Союз - Михаил Викторович Зыгарь

В октябре Горбачёв отправляется в свой первый в статусе генсека зарубежный визит — во Францию. Там он намерен заручиться поддержкой по тому же вопросу. Президент Миттеран ему не понравился еще во время первой встречи в Москве: он показался ему старым, высокомерным и неэмоциональным. Встреча в Париже ничего не меняет — Миттеран не готов выступать против «звездных войн». На пресс-конференции Горбачёв очень старается, долго отвечает на все вопросы, а Миттеран сидит молча, изредка вставляя: «Нет-нет, это его пресс-конференция, задавайте все вопросы ему, а я тут посижу, подожду». А советский гость входит в азарт: «Ну вот, вся спина мокрая, — говорит он своему пресс-секретарю, — как после комбайна».

3 ноября 1985 года в Москву прилетает госсекретарь США Джордж Шульц. На встрече с Горбачёвым он неожиданно начинает говорить с ним о будущем планеты, убеждать его в том, что в новой «информационной эпохе» Советский Союз «будет безнадежно отставать от остального мира, если не изменит свою экономическую и политическую систему», а также в том, что закрытые общества не смогут «воспользоваться преимуществами информационной эпохи», а значит, советскую систему придется менять. Как ни странно, Горбачёв не обижается, а, наоборот, подмигивает Шульцу со словами: «Вам нужно возглавить Госплан у нас в Москве… У вас явно больше идей, чем у них там!» 

Разговор с мешком картошки

В Вашингтоне очень много предубеждений против СССР — так же, как и в СССР против США. Огромная плеяда советологов, которая следит за перестановками в Москве, относится к Горбачёву с колоссальным недоверием и во всех своих отчетах настаивает на том, что он типичный продукт советской системы и хочет лишь обмануть американцев. Самый яркий представитель этой группы советологов — Роберт Гейтс, заместитель главы ЦРУ. С самого появления Горбачёва на политической арене он описывает его в исключительно мрачных тонах. В 1985-м, когда Горбачёв только стал генсеком, Гейтс предупреждал в своем докладе, что он воспитанник Андропова и Суслова, а «эти тяжеловесы не стали бы брать под свое крыло слабака».

Главная международная премьера для нового советского лидера происходит в ноябре 1985-го — он встречается в Женеве с президентом США. За несколько дней до саммита в Швейцарию летит десант советских интеллектуалов, которые должны произвести хорошее впечатление на западных политологов: директор Института космических исследований Роальд Сагдеев, директор Курчатовского института Евгений Велихов, директор Института США и Канады Георгий Арбатов. У всех одна цель: объяснить американской публике, что «звездные войны» — это главная угроза человечеству.

Горбачёв знает, что Рейган — профессиональный актер. И он, с одной стороны, ждет от американца подвоха, а с другой — старается перенять у коллеги какие-то приемы. Рейган тоже готовится. Ему важно хорошо выглядеть, ведь советский генсек младше на 20 лет. Американский президент специально прилетает в Женеву на день раньше, чтобы побороть джетлаг, перестроить свои биологические часы и к началу переговоров быть в форме. А еще, чтобы подготовиться к встрече с советским генсеком и понять русскую душу, Рейган несколько раз пересматривает фильм «Москва слезам не верит». 

Утром 19 ноября Горбачёв подъезжает к вилле Шато Флёр дʼО на берегу Женевского озера. Рейган выходит встречать его на крыльцо: несмотря на минусовую температуру, он в одном пиджаке, без пальто. «Вы легко одеты. Не простудитесь, иначе мне не с кем будет вести переговоры», — иронизирует генсек. (Но Рейган нарочно так легкомысленно оделся, чтобы показать, что он молод и силен.)

Они долго беседуют, сначала без советников, потом с ними. Беседа совсем не клеится. Горбачёв очень злится, вспоминает Роальд Сагдеев: «Как с мешком картошки разговариваешь, — жалуется он. — Совсем не слышит, что я ему пытаюсь сказать. Завяз в своих шпаргалках, которые ему подготовили. Настоящий динозавр». По словам Горбачёва, у Рейгана с собой карточки с цитатами Хрущёва. «Давайте мы вам тоже распечатаем карточки с цитатами разных американских президентов», — предлагают помощники.

Дальше все еще хуже. После обеда лидеры обсуждают «звездные войны». Позиции противоположны. Но в какой-то момент Рейган предлагает Горбачёву выйти из комнаты, забитой советниками, и вдвоем прогуляться по лужайке — дойти до небольшого домика с бассейном на берегу Женевского озера. По дороге Горбачёв пытается поменять тему и вспоминает, что смотрел фильм «Кингс Роу» — американскую классику 1942 года, самую известную картину, в которой снимался молодой Рейган. Американец очень польщен. И он начинает говорить на свою любимую тему: предлагает Горбачёву уничтожить наступательное вооружение, хотя бы сократить на 50%. Горбачёв сразу соглашается и предлагает в ответ отказаться от «звездных войн». Но Рейган настаивает, что программа носит не наступательный, а оборонительный характер. Горбачёв снова злится: «Вы что, за идиотов нас держите?» За ужином Рейган произносит тост: если на Землю соберутся напасть инопланетяне, запрыгнув на комету Галлея, «то эта беда объединит все народы на Земле». И в этом случае программа «звездные войны» всех спасет. 

На следующий день вновь переговоры — и теперь Горбачёв выходит на крыльцо в пиджаке без пальто, но продолжается все то же самое. В итоге по-человечески два лидера нравятся друг другу: Горбачёв хохочет над анекдотами, которые рассказывает Рейган, американский президент соглашается, что им намного легче без советников. Они обсуждают две следующие встречи: в Америке в 1986-м и в СССР в 1987-м. Но политический диалог заканчивается полным провалом. Из-за темы «звездных войн» лидеры не могут ни о чем договориться. То, с каким упорством Горбачёв призывает отказаться от этой программы и наращивать взаимную торговлю, заставляет Рейгана думать, что по этим вопросам уступать ни в коем случае нельзя.

Рейган возвращается домой в Калифорнию и пишет Горбачёву от руки длинное и теплое письмо: призывает не беспокоиться по поводу «звездных войн», советует поскорее выводить войска из Афганистана и приглашает в гости в Вашингтон в июне 1986 года. Горбачёв делает вид, что вовсе не впечатлен вниманием Рейгана. Ответ он отправит только через месяц, причем ни словом не коснется предстоящей поездки в Вашингтон, а сосредоточится исключительно на собственных аргументах против «звездных войн».

Волосатая звезда

Комета Галлея, о которой упоминал Рейган во время переговоров в Женеве, — важнейшая тема для обсуждения в конце 1985 года. А все потому, что эта комета подлетает к Земле примерно раз в 75 лет — и в очередной раз должна приблизиться в феврале 1986-го. 

Вообще, люди изучают ее уже тысячи лет. Велика вероятность, что Вифлеемская звезда, которую видели волхвы в момент рождения Иисуса Христа, — это тоже она. Комета очень точно описана еще в китайских исторических хрониках III века до нашей эры. Ее наблюдал Аристотель, и именно греки придумали называть подобные объекты словом «комета», что значит «волосатая». Правда, Аристотель полагал, что это атмосферное явление, к космосу не имеющее никакого отношения. С ним спорили многие, например Сенека, но в итоге авторитет Аристотеля перевесил, и много веков ученые считали, что кометы не заслуживают серьезного изучения. И только в 1705 году британец Эдмунд Галлей при помощи своего коллеги Исаака Ньютона рассчитал траекторию кометы и предсказал, что она вернется через 75 лет. Некоторые современники потешались над Галлеем. Например, Джонатан Свифт высмеял его в книге про путешествия Гулливера: ученые — обитатели летающего острова Лапута в ужасе ждут, что комета вернется и уничтожит Землю. 

К XIX веку комета Галлея — самая известная и самая описанная в литературе комета. С ней