Темная сторона Земли. История о том, как советский народ победил Советский Союз - Михаил Викторович Зыгарь
Совпадений, связанных с кометой Галлея, в российской истории еще больше. Каждое ее появление знаменовало новую страницу для страны: Крещение Руси, распад великого Киевского княжества, битва на Калке и первое нашествие монголов, Куликовская битва, разгром Новгородской республики Иваном III, начало правления Ивана Грозного, наступление Смутного времени, начало правления Петра I, а потом Екатерины II — все эти события сопровождала комета Галлея.
На удивление исключением выглядит 1835 год. Все важнейшие события XIX века случились или сильно раньше, или значительно позже. Тем не менее ажиотаж вокруг кометы в просвещенных кругах продолжал расти.
«Я явился на свет в 1835 году вместе с кометой Галлея. Она снова появится в будущем году, и я думаю, что мы вместе исчезнем, — писал в 1909 году Марк Твен. — Если я не исчезну вместе с кометой Галлея, это будет величайшим разочарованием в моей жизни. Бог, наверное, решил: вот два причудливых необъяснимых явления, они вместе возникли, пусть вместе и исчезнут».
Марк Твен не ошибся: он умер 21 апреля 1910 года, как раз когда комета стала видна невооруженным глазом. Она опередила Первую мировую войну на целых четыре года.
Вообще, появление кометы в 1910 году вызвало, наверное, самый мощный ажиотаж: Земля должна была пройти через хвост кометы, ученые обнаружили, что в хвосте содержатся циан и угарный газ, поэтому по всей планете наблюдались признаки паники и ожидания конца света. В петербургских газетах писали, что от кометы будет разить водкой, в Российской империи наблюдался небывалый всплеск самоубийств, стихи о комете Галлея писали Александр Блок, Валерий Брюсов и Николай Гумилёв.
И вот в 1986 году она возвращается. В СССР нет желтой прессы, поэтому про комету мало пишут, на Западе она намного более популярна. Но главное, в 1986 году у человечества впервые появляется возможность изучить комету, потрогать ее, отправив к ней космические аппараты. Одна из первых миссий — это американский Challenger, космический корабль-шаттл с семью астронавтами на борту, которые должны провести наблюдения за кометой с орбиты Земли. Его готовятся запустить 28 января 1986 года.
Это символ новой эпохи в освоении внеземного пространства. Раньше космос был обитаем только в фильмах Джорджа Лукаса, теперь это случится и наяву. Состав экипажа максимально разнообразен: в 1986 году английское слово diversity еще не стало международным, но семеро астронавтов — символ diversity. Две женщины (одна из них — первая еврейка в космосе, вторая — первая школьная учительница в космосе), второй в истории астронавт-афроамериканец, первый в истории астронавт японского происхождения и трое белых мужчин, причем капитан — ветеран Вьетнама. Команда мечты, американцы уже заранее любят ее как завтрашних героев, которые сделают кино былью.
Challenger должен взлететь 28 января. Утром этого дня во Флориде на космодроме на мысе Канаверал аномально холодно, даже появилась корка льда. Обсуждается вопрос переноса запуска, однако в итоге начальство решает ничего не откладывать.
Позже в газетах напишут, что якобы это была просьба из Белого дома: вечером 28 января президент Рейган должен выступать перед обеими палатами конгресса с ежегодным обращением к нации. В уже написанной речи есть упоминание об удачном старте шаттла Challenger. Не переписывать же президентскую речь из-за легкого похолодания.
Но именно из-за него на старте выходит из строя уплотнительное кольцо твердотопливного ускорителя. Космический корабль взлетает. Начинается постепенное разрушение конструкции корабля: отрывается правый ускоритель — и экипаж это замечает. «У-у», — говорит пилот Майк Смит, и это последние слова, которые слышат на земле. Challenger взрывается через 73 секунды после взлета. Телекомпания CNN ведет трансляцию запуска, и корабль с семью членами экипажа на борту гибнет в прямом эфире на глазах у миллионов телезрителей.
Рональд Рейган отменяет обращение к нации и коротко выступает из Овального кабинета, посвящая свою речь гибели астронавтов. Белый дом будет отрицать какое-либо давление на NASA — решение не переносить запуск было принято без постороннего вмешательства. Расследование приходит к выводу, что виновато руководство NASA: их несколько раз уведомляли о возможном несовершенстве конструкции шаттла, однако они проигнорировали предупреждения.
Гибель корабля Challenger — чудовищный удар по американской космической программе. Да и вообще за всю историю освоения космоса не было такого количества жертв. До 1986 года самой страшной трагедией считалась гибель экипажа советского корабля «Союз-11» в 1971 году — космонавтов Добровольского, Волкова и Пацаева из-за разгерметизации спускаемого аппарата. Но семь человек, да еще взорвавшиеся на глазах у всего мира в прямом эфире, — это слишком. Запуски шаттлов прекращают на 32 месяца, вся дальнейшая судьба космической программы США под угрозой.
Идея президента Рейгана создать космический щит все менее популярна в Америке. Сам Рейган именует задумку «стратегическая оборонная инициатива», но газеты и критики (как в США, так и в СССР) настойчиво продолжают обзывать ее «программой звездных войн». Катастрофа шаттла Challenger — новый аргумент для противников Рейгана.
Особенно сильно критикуют ее американские демократы. Сенатор Тед Кеннеди, младший брат покойного президента Джона Кеннеди и вероятный кандидат в президенты, чаще других говорит, что «звездные войны» — это бессмысленная трата денег. И средства надо направить на повышение благосостояния американских граждан, а не на гонку вооружений с Советским Союзом.
Между тем СССР тоже хочет исследовать комету Галлея. Правда, к ней отправляют не пилотируемый корабль, а две автоматические межпланетные станции «Вега-1» и «Вега-2». Они подлетают к комете, фотографируют ее ядро и передают изображения на Землю. Проектом руководит директор Института космических исследований Роальд Сагдеев — за успешное завершение операции он получает звание Героя Социалистического Труда. Впрочем, явление кометы Галлея 1986 года оказывается, пожалуй, самым незрелищным за всю историю наблюдений. Она становится видимой в феврале и проходит мимо Земли в марте и апреле. Но видна слабо и только в Южном полушарии.
Звезда Полынь
В конце апреля 1986 года, когда комета уже исчезает из поля зрения астрономов, ученые вспоминают про другое легендарное небесное тело — «звезду Полынь». Она упоминается в последней книге Нового Завета, так называемом Откровении Иоанна Богослова, которая также известна своим греческим названием Апокалипсис. Там говорится, что перед самым концом света с неба упадет «звезда Полынь» и вода на земле станет горькой.
Этот образ был очень популярен в средневековом искусстве, часто использовался художниками Возрождения. Например, Альбрехт Дюрер в гравюре «Ангелы и семь труб» серии «Апокалипсис» изображал конец света так: звезда с неба падает на прямоугольную постройку. На украинском слово «полынь» звучит как «чернобыль», а здание с гравюры Дюрера поразительно напоминает энергоблок атомной электростанции неподалеку от Киева, столицы Украины. Она называется Чернобыльская АЭС.
