Леонид. Время решений - Виктор Коллингвуд

Губы мои тронула кривая усмешка.

«Знал бы ты, Дональд… Пройдет тридцать лет, и эту дыру будет видно из космоса. А твой „величайший“ бетонный монстр превратится в простую батарейку для неоновых вывесок и рулеток».

Но сейчас внизу была лишь пыль и шлюхи.

— Ну, значит — курс на океан, — произнес я, откидываясь в кресле. — Нас ждет Санта-Моника.

Глава 3

Калифорния открылась нам внезапно, как награда за долгий путь. Под крылом серебряной птицы расстилалась не привычная мне по будущему гигантская бетонная язва Лос-Анджелеса, а бесконечный зеленый ковер апельсиновых рощ, прошитый нитками дорог и разбавленный редкими островками малоэтажной застройки. А впереди, слепя глаза миллиардами солнечных бликов, лежал он — Тихий океан.

Мы заходили на посадку на Кловер-Филд — заводской аэродром Дугласа. Сверху он выглядел забавно: широкая полоса утрамбованной земли, упирающаяся одним концом почти в жилые кварталы, а другим — в корпуса завода. Самолет коснулся земли мягко, почти незаметно — шасси и амортизаторы у машины были выше всяких похвал. Едва мы спустились по трапу, нас окутал воздух Калифорнии. Он был невероятным. После угольной гари Чикаго и сырости Лондона казалось, что мы попали на другую планету. Пахло нагретым асфальтом, эвкалиптами, йодом и почему-то жасмином. Теплый, сухой ветер шевелил кроны пальм, выстроившихся вдоль периметра летного поля.

— Это что, завод? — удивленно спросил Артем Микоян, оглядываясь. — Больше на курорт в Гаграх похоже.

И он оказался прав. Санта-Моника в тридцать четвертом была тихим, патриархальным, расслабленным городком, еще не успевшим полностью срастись с гигантской тушей Лос-Анджелеса. Справа и слева от шоссе мелькали Беленые стены домов в испанском стиле, крытые красной черепицей, утопавшие в буйной зелени ухоженных апельсиновых садов. Всюду виднелись веселенькие рекламные щиты, продающие землю под застройку — цены в Калифорнии еще не были теми, «калифорнийскими», которыми пугали айтишников в моем времени. И при этом — никакой суеты, никаких небоскребов. Рай для пенсионеров, серферов, и, как ни странно — авиаторов.

Дональд Дуглас, проявив чудеса гостеприимства, выделил нам машину с водителем. От предложения поселиться в «Амбассадоре» или других шикарных отелях Лос-Анджелеса я отказался — бюджет не резиновый, да и до работы оттуда ездить далеко.Дуглас тут же порекомендовал уютную, но недорогую гостиницу «Винзор» на Оушен-авеню, в паре миль от завода.

Гостиница оказалась простой, но очень чистой и светлой. В холле крутились потолочные вентиляторы, а из окон открывался вид на синюю гладь океана. Разместившись, мы с Яковлевым и Микояном решили прогуляться до пирса Санта-Моники.

Вечернее солнце золотило верхушки пальм. Люди вокруг — загорелые, улыбчивые, в светлых одеждах — казались жителями утопии. Мы вышли на деревянный настил пирса, где крутилась карусель, пахло попкорном и рыбой, а рыбаки лениво забрасывали удочки в прибой.

— Климат здесь отменный, — мечтательно произнес Яковлев, полной грудью вдыхая океанский бриз. — Леонид Ильич, вы понимаете, почему они строят самолеты именно здесь? Триста шестьдесят летных дней в году! Испытательным полетам ничего не мешает. Можно собирать машины прямо под навесом, на улице. Не нужно тратить миллионы на отопление гигантских цехов, не нужно бороться со снегом. А у нас то мороз, то дождь, то снег.

— Ну, уж чего-чего, а климат я вам купить не смогу! — усмехнулся я. — А своей Калифорнии нас с вами нет. Так что придется учиться делать такие же самолеты, и даже лучше… но в Сибири.

Мы поужинали в небольшом рыбном ресторанчике на набережной, отведав свежайших крабов, и вернулись в отель. Засыпая под шелест пальм и шум прибоя, я думал о том, какой же разительный контраст ждет нас завтра. Этот расслабленный курортный рай должен был скрывать в себе много сюрпризов!

Утро следующего дня началось рано. Машина Дугласа забрала нас в восемь утра. Пять минут езды вдоль пальмовых аллей — и мы у ворот.

Перелет из Чикаго в Калифорнию на борту DC-1 был сам по себе откровением, но увиденное в Санта-Монике заставило забыть обо всем. Завод Дональда Дугласа был не похож ни на наши предприятия, где работали с фанерой, шпоном, перкалью и гнутыми стальными трубами, ни на чинные английские мануфактуры. Это было нечто иное — и, надо признать, намного больше похожее на авиационные технологии известного мне будущего.

Нас встретил сам Дуглас и тут же повел в сборочные цеха. Первое, что бросилось в глаза — свет и порядок. Огромные, залитые калифорнийским солнцем ангары были расчерчены на идеально ровные проходы и рабочие зоны. Никакой грязи, потеков масла, стружки, и никакого лишнего хлама. Детали лежали на стеллажах, оснастка была развешана по своим местам. Казалось, мы попали не в цех, а в гигантскую, стерильную операционную.

— Да, культура производства — на высоте… — не без зависти заметил Яковлев, глядя, как рабочий в чистом комбинезоне перевозит на специальной тележке кипу чертежей, а не тащит их грязными руками.

Дуглас с гордостью показывал нам свою гордость — поточную линию сборки нового DC-2. Здесь в спокойном, размеренном, но неумолимом ритме собирали новые авиалайнеры. Фюзеляж, медленно двигаясь по стапелям от одного участка к другому, обрастал каркасом, обшивкой, оборудованием. Сразу стало понятно: здесь все продумано до мелочей, а каждый рабочий досконально знает свою операцию. Каждый узел подвозился к месту сборки точно в нужный момент. По сути, мы видели конвейер для производства сложнейших летательных аппаратов.

Но взгляд мой приковала не линия сборки. В стороне, в прессовом цеху, я заметил то, за чем мы, по сути, и летели через океан. Тут стоял гигантский гидравлический пресс очень необычного устройства: вместо классической пары из стальных пуансона и матрицы, здесь была только одна, нижняя часть — пуансон, точно повторявший форму будущей детали. А верхняя, подвижная часть пресса, представляла собой огромную, заключенную в стальной ящик резиновую подушку толщиной в полметра.

Рабочий клал на нижнюю форму лист дюраля, нажимал на рычаг. Огромная резиновая махина с шипением опускалась вниз. Резина, под давлением в сотни тонн, становилась текучей, как вода, и идеально, до малейшей выемки, обжимала металлический лист по форме пуансона. Еще мгновение — пресс поднимался, и рабочий снимал готовую, идеально отштампованную нервюру крыла.

— Процесс Герена, — с гордостью пояснил Дуглас, заметив мой пристальный взгляд. — Сам изобретатель называет его «штамповка в эластичной среде». Позволяет штамповать детали