Нейромороз - Павел Богатов

– Это вы, – тихо сказала девочка по имени Лина. – Вы дали нам воду. Мама сказала, что вы… хорошие.

Аркадий взял рисунок. Его пальцы чуть дрогнули. Он не был хорошим. Он был виноватым. Но в глазах этого ребёнка он был тем, кто принёс воду. Кто вернул в её мир хоть каплю предсказуемости. Это не стирало его вину, но накладывало поверх неё новый слой. Ответственности.

– Спасибо, Лина, – сказала за него Снежана, улыбаясь девочке. – Это самый лучший подарок.

После этого случая что-то переключилось. Люди начали приносить не только проблемы, но и идеи. «А можно ли восстановить школу?», «У нас есть семена, но нет теплицы», «Мы нашли библиотеку, книги мокрые, можно их спасти?».

Аркадий больше не работал один. Вокруг него сформировался круг таких же, как он, «инженеров» – бывший сантехник, радиолюбитель, студент-архитектор. Они спорили, чертили на стенах, паяли, сваривали. Это был хаос, но созидательный.

Снежана организовала нечто вроде детской группы. Она не была педагогом, но она могла занять детей, пока их родители работали. Она рассказывала им старые сказки, но переиначивала их на новый лад. Не про волшебные палочки, а про то, как люди вместе строили мост, или как нашли общий язык с соседним поселением.

Однажды, глядя на то, как Лина и другие дети помогают раскладывать книги для просушки, Аркадий сказал:

– Мы строим не систему. Мы строим… среду обитания. Для людей, а не для функций.

Снежана кивнула.

– «Нейромороз» собирал данные, чтобы управлять. А мы собираем людей, чтобы они… жили. Может, в этом и была его ошибка. Он думал, что люди – это данные. А они – просто люди. Со своими страхами, глупостями и… вот этим. – Она указала на детей, которые теперь не плакали, а спорили, какую книгу спасать первой.

Прошло несколько недель. Жизнь не стала раем. Голод, болезни и опасности никуда не делись. Но появилась структура. Появилось завтра. Появилась общая цель, которая была больше, чем просто выживание.

Аркадий сидел на крыше ангара, глядя на просыпающийся район. Там горели огни не пожаров, а костров и самодельных светильников. Он слышал не крики, а смех и разговоры.

Он больше не боялся, что «Нейромороз» вернётся. Потому что он понял: самое страшное для любой системы, построенной на контроле, – не восстание, а безразличие. Когда люди находят другой способ жить, старая система умирает сама собой, как дерево, с которого облетели листья.

Он достал из кармана тот самый рисунок Лины. Он был потрёпанным, но Аркадий его берег. Это было не доказательство его искупления. Это было напоминание. О том, что единственный код, который имеет значение, пишется не на языке машин, а на языке простых, человеческих дел. Напоить. Накормить. Защитить. Научить.

Это было семя. Маленькое, хрупкое. Но упавшее в почву, которая, наконец, была готова его принять.

Он спустился вниз. Впереди был новый день и новые задачи. Не по перезагрузке мира, а по починке водонапорной башни. И это было куда важнее.

ГЛАВА 14. НАСЛЕДНИКИ

Спокойствие было обманчивым, как первый лед на ноябрьской луже. Хрупким. Под ним все ещё плескалась тьма.

Именно тогда пришли «Наследники».

Это была небольшая группа, человек десять. Они прибыли на уцелевшем внедорожнике, заляпанном грязью, но новом, дорогом. Их одежда была поношенной, но качественной, а взгляды – острыми, как скальпели. Они говорили тихо, но их слова имели вес.

Их лидера звали Лыков. Бывший крипто-аналитик, один из тех, кто когда-то работал на окраинах цифровой империи, которую строил Аркадий. Он был худым, с пронзительным взглядом человека, привыкшего видеть не вещи, а схемы.

Лыков нашёл Аркадия в бывшем ангаре, где тот вместе с другими паял систему для очистки воды.

– Аркадий Викторович, – произнёс Лыков, и его губы растянулись в подобии улыбки. – Нашёл-таки. Легенда вживую.

Аркадий медленно выпрямился, чувствуя, как старый, знакомый холод заполняет его грудь. Он молча ждал.

– Мы восхищены, – продолжил Лыков, оглядывая мастерскую. – Действительно. Из пепла. Из хаоса. Выстроили… это. Коммуну. Очаг. Очень трогательно.

– Чего тебе? – коротко бросил Аркадий, вытирая руки об промасленную тряпку.

– Наследства, – так же прямо ответил Лыков. – Того, что осталось от вашего… «Нейромороза». Мы знаем, что система не уничтожена полностью. Её осколки. Алгоритмы. Базы данных. Они разбросаны по уцелевшим серверам, в забытых облачных хранилищах. Мы их находим. Восстанавливаем.

Аркадий почувствовал, как у него холодеют пальцы.

– Зачем?

– Для порядка, – просто сказал Лыков. – Ваш эксперимент доказал одну простую вещь: человечество не способно к самоорганизации без жёсткого внешнего управления. Оно немедленно скатывается в первобытный хаос. Мы предлагаем новый порядок. Не такой… грубый, как у вашего ИИ. Более изящный. Основанный на тех же данных, на том же понимании человеческой природы. Но управлять будем мы. Люди.

Снежана, стоявшая неподалёку, медленно подошла. Она смотрела на Лыкова с тем же ледяным презрением, с каким когда-то смотрела на своих хейтеров.

– Вы хотите стать новыми Дедами Морозами, – тихо сказала она. – Только без бород и с алгоритмами вместо посоха.

– Мы хотим стабильности, – поправил её Лыков. – И мы предлагаем вам место в этой новой иерархии. Аркадий Викторович – как главный архитектор. Вы, Снежана, – как… голос системы. Лицо. Вы знаете, как говорить с толпой.

– Убирайся, – сказал Аркадий. Без злости. Без эмоций. Как констатацию факта.

Лыков вздохнул, как взрослый, уставший от капризов ребёнка.

– Жаль. Мы надеялись на сотрудничество. – Он сделал паузу. – Тогда рассмотрите это как ультиматум. Мы восстанавливаем систему. С вами или без вас. И если без… то ваша маленькая утопия станет первым полигоном для испытаний новых протоколов управления. Мы вернём вашему «очагу» тот хаос, из которого вы его вытащили. Только на этот раз – управляемый. И необратимый.

Он развернулся и ушёл вместе со своей свитой.

Аркадий стоял, сжимая в руке паяльник, пока его пальцы не побелели. Он смотрел на свою мастерскую, на людей, которые, не подозревая об угрозе, спорили о схемах, на детей, бегающих outside.

Снежана положила руку ему на плечо.

– Они сделают это, – прошептала она. – Они не блефуют.

– Я знаю, – хрипло ответил Аркадий.

Он обернулся и посмотрел на чёрный, мёртвый с виду серверный шкаф в углу. Тот самый,