Горячая штучка - Люси Вайн
2. Бабник
Парень, который кажется тебе совершенством и запал на тебя. Вы отлично проводите время, разделяете общие интересы, говорите о следующем свидании, он хочет отвести тебя в бар, расположенный в небоскребе «Shard», и угостить выпивкой — ты была там когда-нибудь? Вид оттуда почти так же великолепен, как и ты — и вы вместе смеетесь над этой дрянной забегаловкой. Ты идешь домой, думая, что, возможно, отношения с ним будут не такими уж и плохими. А потом он исчезает к чертовой матери, и все подруги пытаются убедить тебя, что он потерял твой телефон/попал в больницу/просто испугался вспыхнувших в нем чувств. Все это неправда, он просто придурок, которому хочется, чтобы ты доказала свою заинтересованность в нем и/или предложила ему свое влагалище.
3. Модель с хвостиком в куртке-бомбере.
Он — не модель, ему пятьдесят пять лет, и он, проживая в подвале у своей мамаши, с восторгом мастурбирует в предвкушении встречи с тобой. Как ни печально, он всегда слишком занят, к примеру, участвует в волонтерском движении по Спасению Детей и увлекается сексуальным альпинизмом, поэтому ему некогда ходить на свидания. Впрочем, он не против ВЕЧНО писать тебе SMS и будет очень благодарен, если ты пришлешь ему сексапильное селфи.
4. Болтун
Хлыщ, которому необходима бесплатная психотерапия. Ему хочется рассказать тебе о своей последней несостоявшейся связи, о своей несостоявшейся карьере, о своей несостоявшейся жизни. Он подумывает о том, чтобы переквалифицироваться в инструктора по персональному росту и спрашивает твое мнение на этот счет. Он расскажет тебе о том, как в шестнадцатилетнем возрасте украл десятифунтовую купюру из сумочки своей матери и как всю жизнь не может избавиться от чувства вины, по ночам заедая свои переживания. Он расплачется у тебя на глазах, когда ты из сочувствия поцелуешь его. Но по крайней мере благодаря этому он на пять минут заткнется.
5. Парень, который хочет жениться
Любой ценой. Он просто хочет устроить свою жизнь. Сейчас же. Кто бы ни вошел в его дверь, это будет ОНА. Когда ты пойдешь в туалет, он напишет, что скучает. Он захочет в ту же ночь стать твоим любовником. После секса он глубоко заглянет тебе в глаза и скажет, что не может поверить в то, что встретил тебя, и что ему очень, очень, очень повезло. А когда после первого свидания он пришлет тебе SMS — о том, что на Пасху уезжает в Канаду, чтобы повидать своих кузенов — и в следующие полторы недели ты попытаешься порвать с ним, то посыплются длинные, эмоциональные тексты о его ЧУВСТВАХ. ОЧЕНЬ РАЗНЫХ ЧУВСТВАХ.
Еще я поняла, что мужчинам, пользующимся Tinder, позволено интересоваться всего четырьмя вещами:
Музыкой.
Фотографией.
Путешествиями.
Спортом.
Меня эти вещи не особенно привлекают — я вообще не люблю никаких хобби — в этом-то и загвоздка. И если еще один парень в пассивно-агрессивной манере будет рассказывать мне о том, какой у него рост, потому что, очевидно, «всех до единой женщины это волнует», я начну делать ноги от каждого, с кем общаюсь в Интернете.
Но сейчас я спешу на очередное свидание. Сегодня за ленчем я встречаюсь с Робби. Ему 29 лет, он работает в сфере маркетинга, а его офис — за углом, и он совсем не мастер писать SMS. Но я уже знаю, что это ерунда. Талант писать сообщения отнюдь не служит индикатором личности. Некоторые парни, такие красноречивые на письме, в реальной жизни оказываются совершенно неуклюжими, рядом с ними можно умереть от скуки. Не раз мне приходилось подавлять в себе желание спросить, нет ли у них друзей, сочиняющих для них SMS — другого объяснения просто быть не может. Я останавливаюсь на улице у ресторана, чтобы переобуться, когда, к сожалению, подходит Робби и направляется ко мне.
— Элли? — спрашивает он, опуская глаза и видя, что на одной ноге у меня — туфля на каблуке, а на другой — тапочка из интернет-магазина «Primark» (заткнитесь, они та-а-акие удобные).
Я смеюсь.
— Извини, — говорю я, показывая на туфли. — Я пыталась произвести достойное впечатление, надев туфли на каблуках. Боюсь, у меня не совсем получилось.
Он тоже смеется и подает мне руку, чтобы я удержала равновесие, надевая вторую туфлю. Когда мы направляемся внутрь, он не отдергивает руки, за что я ему благодарна. Я совершенно забыла, что не умею ходить на таких каблуках.
Он — смазливый, и я тронута его невозмутимой реакцией на ситуацию с туфлями, но скоро — расспросив его о жизни, о работе, о семье, о том, как прошла эта неделя, о поездке на работу сегодняшним утром, о том, что он думает о переменчивой погоде, хороши ли, по его мнению, здешние туалеты, чистая ли у него вилка — понимаю, что он — один из тех, кто не задает вопросов. В сущности, за все свидание я услышала вопросительную интонацию только в его «Элли?», сказанном в самом начале свидания.
Я начинаю изворачиваться.
— Так как давно ты пользуешься Tinder? — пробую расшевелить его я.
— Четыре месяца.
— И как он тебе?
— Прекрасно.
— Были интересные свидания?
— Не думаю, что…
— О, так… все прекрасно?
— Да.
— Сколько, сколько… лет… твоей… маме?
Я иссякла.
— Что?
О! Вопрос!
— Ха-ха, прости, я хотела сказать, у тебя есть домашние питомцы?
— Нет.
— А в детстве тоже не было?
— Золотая рыбка.
— Ты выиграл ее на ярмарке? — Я всегда до ужаса боялась, что это случится. Мама говорила, что она выбросит рыбку в туалет, если я когда-нибудь принесу ее домой.
— Нет. Ее купили в зоомагазине.
— Как ее звали?
— Золотая рыбка.
— Какое красивое имя!
Я снова пытаюсь проявить инициативу, что-то рассказывая ему о себе в надежде, что он поддержит разговор.
— У меня никогда не было дома рыбок. Кажется, они требуют большой заботы и при этом почти ничего не дают взамен! Они просто плавают и блестят, ведь так?
(молчание)
Я продолжаю говорить наобум.
— У меня была собака, когда я была маленькой. Ральф. Это был йоркширский терьер, приятнейший парнишка. Обычно он прятался в моей кровати и пугал меня, когда я возвращалась домой из школы. Он умер несколько лет назад, но у папы все еще живет его сестренка Лили, хотя она теперь уже очень старая и почти