Сегодня ты моя - Виктория Рогозина

— О чём ты думала, когда писала последнюю картину? Ту, где мужчина в лентах?

Ольга не сразу ответила. Сначала чуть сжала его руки, будто проверяя, действительно ли он рядом. Потом тихо произнесла:

— О свободе. О том, что её невозможно купить… и невозможно подарить. Только заслужить.

Она чуть повернулась, и их взгляды встретились — в этих янтарных глазах отражалось всё: боль, усталость, вызов и что-то ещё, едва заметное, но живое.

Ольга на мгновение прикрыла глаза, будто собираясь с мыслями, затем повернулась к Тимуру, опершись ладонью о перила. Утренний свет уже пробивался сквозь белый туман, серебрил её волосы, подсвечивал лёгкий румянец на щеках, делал её лицо почти нереальным — как у той, кто долго жил в тени и вдруг вышел под солнце.

— Видишь ли, — начала она тихо, — тот мужчина на картине… он связан, но улыбается. Не потому, что ему нравится быть пленником. Просто… он принял, что его свобода — внутри. Её нельзя отнять, если не позволишь.

Она чуть опустила взгляд, пальцы скользнули по холодному металлу перил, будто она рисовала невидимую линию, уводящую куда-то вдаль, туда, где таились старые, неотпущенные воспоминания.

— Когда я писала её, думала о себе. Тогда мне казалось, что если достаточно стараться, если быть хорошей, талантливой, честной — всё получится. Что любовь… — она хрипло усмехнулась, — …любовь спасёт. А потом отец просто взял и перекрыл кислород.

Она помолчала, сжав пальцы так, что костяшки побелели.

— Я не понимаю, — прошептала Ольга. — Почему он так поступил? Почему решил, что я не заслуживаю даже шанса? Я ведь тогда мечтала о сцене… не о славе, нет, — она подняла глаза, — просто хотела петь. Жить в этом звуке, в этих эмоциях. Это было как дыхание. А он… — губы дрогнули, — лишил меня воздуха.

Тимур смотрел на неё, молча, но взгляд его был тёплым, почти физически ощутимым. Он сделал шаг ближе, но не касался — просто стоял рядом, позволяя ей выговориться.

— А сейчас? — тихо спросил он. — О чём ты мечтаешь теперь?

Ольга чуть пожала плечами.

— Не знаю, — честно сказала она. — Может… просто жить. Без обещаний, без боли, без страха, что снова всё рухнет.

Она отвела взгляд к горизонту, где туман постепенно растворялся, уступая место ясному свету.

— Я устала мечтать, Тимур. От этого тоже болит.

Он хотел что-то ответить, но промолчал. Ветер тронул её волосы, и в этом утреннем молчании было больше правды, чем в тысячах слов — будто сама жизнь на мгновение затаила дыхание, слушая их обоих.

Тимур не спешил нарушать расстояние — подошёл медленно, почти неслышно, будто опасался спугнуть то хрупкое равновесие, что наконец установилось между ними. Ветер подхватывал пряди её волос, касался его лица, и от этого казалось, будто сама природа следит за каждым их движением, каждым словом.

Он осторожно коснулся её руки — сначала просто подушечками пальцев, словно проверяя, позволено ли. Кожа под его ладонью была тёплой, живой, и этот контакт будто притушил остатки боли, зависшей в воздухе между ними.

— Мечты можно возродить, — тихо сказал Тимур. — Иногда достаточно, чтобы рядом оказался кто-то, кто готов защищать их от всего, даже от тебя самой.

Ольга медленно повернула к нему голову. Её взгляд был ясный, но в нём мелькнула усталость — не физическая, а какая-то глубокая, будто ей надоело верить в то, что кто-то может «спасти».

— Тимур, — сказала она негромко, но с такой уверенностью, что каждое слово будто падало на палубу тяжёлым камнем. — Я не хочу чувствовать себя обязанной тебе.

Она чуть выдернула руку, не грубо, но настойчиво, делая шаг в сторону, как будто ей нужно пространство, чтобы дышать.

— Даже если ты не планировал, — продолжила она, — всё равно… всё зависит от моего внутреннего состояния. Понимаешь? Если я хоть на секунду почувствую, что тебе что-то должна — всё закончится.

Он кивнул. Не спорил, не переубеждал — только смотрел, и в этом взгляде не было ни тени обиды, ни желания настоять.

— Понимаю, — сказал тихо. — И не прошу ничего взамен.

Она чуть склонила голову, в её глазах промелькнуло что-то похожее на благодарность, но и настороженность осталась — как у дикого зверя, которому протянули ладонь, но он ещё не верит, что там нет ловушки.

Тимур глубоко вдохнул морской воздух, глядя вдаль, где туман постепенно растворялся в солнце.

— Просто знай, — добавил он спустя паузу, — если однажды решишь, что хочешь снова дышать полной грудью… я рядом.

Ольга не ответила, только тихо выдохнула, и этот выдох звучал как примирение — временное, зыбкое, но настоящее.

Она посмотрела на горизонт, где свет рассеивал последние клочья тумана, и на мгновение позволила себе просто стоять рядом с ним, без страха, без защиты, без масок.

Тимур молчал какое-то время, будто давая этой тишине между ними насытиться смыслом, а потом негромко, без нажима сказал:

— Пойдём. Пора завтракать.

Ольга обернулась, в её взгляде мелькнуло удивление — словно он сказал что-то совершенно неуместное после всех тяжёлых разговоров. Но именно в этой обыденности, в этом простом «пойдём», было что-то невероятно тёплое. Настолько человеческое, что она вдруг ощутила, как усталость уходит, а внутри становится чуть легче.

— Завтракать? — переспросила она, будто пробуя слово на вкус.

— Да, — с лёгкой усмешкой ответил он. — Ничто так не помогает вернуть равновесие, как хороший кофе и омлет с видом на океан.

Он протянул ей руку — не требовательно, а просто как предложение. Ольга секунду поколебалась, потом всё же вложила свою ладонь в его. Контакт был простым, спокойным, но от этого по телу разлилось тихое, почти болезненно-тёплое ощущение.

Они шли по палубе медленно, не спеша, и это молчание уже не было напряжённым. Оно стало… уютным. Солнечные блики отражались от перил, ветер трепал волосы, а запах солёного воздуха напоминал о свободе, о жизни, которая продолжается, несмотря ни на что.

Когда они спустились вниз, в один из залов, где дежурные официанты уже раскладывали приборы, Ольга впервые за всё утро улыбнулась — устало, немного растерянно, но искренне.

— Кажется, я даже голодна, — призналась она, садясь за столик у окна.

— Отлично, — ответил Тимур, чуть улыбнувшись в ответ. — Это прогресс.

Он заказал кофе для них обоих, и пока официант уходил, между ними вновь установилось то тонкое равновесие, когда всё хрупко, как утренний туман, но по-своему прекрасно.

Ольга смотрела, как на поверхности её чашки дрожит отражение света, и впервые за долгое время не чувствовала себя одинокой. Тимур что-то тихо сказал — о