Куда идёт герой и что ему мешает? (не) Учебник сценарного ремесла - Алексей А. Зюзин
Именно поэтому тот же отрывок из текста великого Льюиса Кэрролла будет выглядеть у вас в сценарии примерно так:
1. НАТ. ЛУГ. УТРО.
АЛИСА, КРОЛИК
Алиса задумчиво сидит на траве. Зевает.
Неожиданно в кадр вбегает белый кролик (Красные глаза. В жилетке с нагрудным карманом справа).
КРОЛИК
Ах, боже мой,
боже мой!
Я опаздываю.
Кролик вынимает старомодные часы из жилетного кармана. Смотрит на них. Оценка – ужас. Выбегает из кадра.
Алиса – удивление. Встает и бежит за кроликом.
Конечно, возможны детали и особенности оформления в разных компаниях и сценарных группах. Но в общих чертах, поверьте, сцена должна быть похожа на эту.
Послушав меня внимательно, юный спорщик, которого я встречаю на каждом мастер-классе, набирает в грудь воздух. Он готов в последний раз попытаться вступить со мной в жаркий словесный поединок. «Послушайте… – то ли угрожает, то ли умоляет он, – …в начале главы вы как раз иронизировали над людьми, которые считали, что в кино, в отличие от книги, достаточно придумать хороший трюк. Вы высмеивали тех, кто упрощает. А теперь сами просите упростить текст».
Я встаю. Забираю кружку, в которой больше нет кофе, и мысленно говорю ему: «Отвали, а». А вслух озвучиваю мысль, сформулированную ранее. Книга и сценарий имеют одинаковую структуру. И там, и там есть герой, его цель и препятствие. Только книгу вы пишете так, чтобы поразить отвечающие за фантазию центры в мозге у читателя. А сценарий вы пишите для трудяг с усталыми глазами, которые хотят снять кино по этому документу.
УПРАЖНЕНИЕ К ГЛАВЕ:
1. Придумайте историю или зафиксируйте на бумаге ранее придуманную.
2. Найдите в глобальной сети любую бесплатную программу для форматирования текста и оформите сценарий по «американскому» шаблону.
3. Прочитайте этот сценарий, как минимум, глазами пяти важных служб. Как режиссёр.
* * *
Здесь на данный момент я завершу первую часть своих размышлений. Весьма вероятно, что спустя какое-то время я дополню её. Или даже сделаю такие дополнения регулярными. Всё зависит от частоты встреч с реальными людьми и забавного однообразия их вопросов.
Писать о том, что прочитанные двенадцать глав позволят вам без стука заходить в ту самую дверь со стёртой золотой ручкой, за которой сидит усталый от денег и славы продюсер, я тоже пока не посмею. Эта книга должна пройти проверку временем. Но в любом случае я бы очень хотел быть полезным всем, кто встаёт на путь производства кино. Ведь это на момент изложения моих размышлений самое яркое искусство на земле. И это мое право – считать его таким, потому что книга состоит только из моих мыслей. И во второй части книги этот принцип не изменится.
Часть вторая
«Файл ещё пуст…»
Вторая часть моих размышлений потенциально будет куда менее ироничной. Ведь в ней я не буду обсуждать уже совершенные ошибки, а поделюсь мыслями о том, какие шаги нужно сделать на пути к качественному сценарию.
Наверняка вам в голову стучит льстивая мысль, что раз уж вы прочитали мои язвительные размышления о типовых проблемах, то стопроцентно напишете идеальную историю, которую можно смело нести к тому самому занятому и компетентному продюсеру, что сидит за дверью с золотой потёртой ручкой. И тут я нанесу вам резкий удар под дых. Сбивающий с ног удар, на который вы налетаете на полном ходу. Продюсера во второй части практически не будет. Тем, у кого файл ещё пуст, продюсер максимально противопоказан. Кого же тогда удивлять? Для кого стараться, если дверь с позолоченной ручкой растворяется в дымке, словно мираж? А писать свой новый сценарий мы будем для давно забытого, как минимум в нашей стране, персонажа. Для того, о ком стали думать всё меньше. Для зрителя.
Его дверь открыта для вас. Из неё тянет добрыми бытовыми ароматами чая и недавно сваренных макарон. Эти тёплые запахи смешиваются с въедливым табачным дымом с лёгкой примесью душка старого просаленного кресла. На этом кресле с чаем, а также теми самыми макаронами и расположился наш чуть полноватый зритель. Он ждёт, когда вы ворвётесь в его дверь, начнёте его удивлять, и будет рад услышать вашу историю. А ещё лучше – посмотрит её. Теперь мы целимся только в этого человека. Киносоздатель должен проветрить своё сознание от то сладких, то липких мыслей про обогащение и статуэтки. Нам нужно просто порадовать одного конкретного толстячка, который вернулся домой с тяжёлой работы и хочет получить часок аудиовизуального удовольствия.
13. Начните с того, что вас творчески возбуждает
Как я уже однажды обмолвился в первой части, талантливые сценаристы могут написать историю с любого момента. Даже без конфликта. Даже без героя. Просто с фразы: «…в камне торчит меч, который сможет вынуть только избранный!» А? Каково? Ну интересно же! Хотя пока нет понимания, ни кем избирается этот самый избранный. Нет информации и о параметрах, по которым отшивают неизбранных. Да, собственно, нет даже цели, ради которой стоит вынуть этот пресловутый меч из камня. Но чёрт возьми, это очень интересно! Зритель, сидящий на засаленном кресле с макаронами на коленках, ожил и даже перестал жевать. Макароны валятся из его приоткрытого рта, он ждёт продолжения… А тем временем вопросов меньше не становится. Ну, допустим, найдётся уникальный человек (а человек ли нужен, вообще?) который, кряхтя и упираясь ногами, сможет провернуть эту операцию с холодным оружием. И куда он, вспотевший, пойдет? Чем займется? Кого попробует разрубить и, собственно, за что?
Начинающему сценаристу, после захода про меч и камень можно смело переворачивать страницы моей книги и заново перечитывать первую часть про типовые ошибки. А вот талантливый киносоздатель уже видит картинки и даже отдельные сцены. Заметьте, я не сказал «опытный». Я про талант.
В первой главе второй части книги моих размышлений мы поговорим о самом важном словосочетании в жизни сценариста, которое звучит как «творческое ремесло». Оно противоречиво, как «Ин и Янь» в китайской философии. Это
