Удар в голову - Рита Буллвинкел

Пройдут десятилетия, и Энди Тейлор не только забудет этот мысленный разговор, она вообще забудет о существовании Артемис Виктор. Зато турнир она будет помнить: как ехала на него четыре дня, ночуя прямо в машине, каким убогим и пыльным выглядел зал, в котором она сражалась, и как судьи, безмолвные и неподвижные, будто призраки, сидели сбоку от ринга и ждали, пока она и ее соперница коснутся друг друга. Судей было трое. Все они были в белом, даже их белые кроссовки запечатлелись в памяти Энди. Все трое – мужчины средних лет, уже начинающие лысеть, с животами, нависавшими над поясами белых брюк. Когда ее собственный бой кончился, она смотрела, как они следят за ходом других матчей, и чувствовала к ним только омерзение.

А еще Энди будет помнить об отверстии, через которое ей удалось нанести удар в ребра соперницы, но не вспомнит, чьи это были ребра. Артемис для нее исчезнет. Энди не запомнит ни ее лица, ни имени, ни того, что Артемис была частью семейства Виктор, одной из талантливых сестер-боксеров, что Энди читала о них в журнале Женской молодежной боксерской ассоциации и даже – это было очень неловко – повесила над кроватью фотографию старшей сестры, Стар Виктор, еще до того, как узнала, что сразится с ее младшей версией. Тогда, прикрепляя фотографию к стене, Энди не знала, что будет думать о Викторах с ненавистью и заведет с младшей Виктор целый воображаемый разговор, который потом полностью забудет.

И поэтому десятилетия спустя бокс станет для Энди Тейлор своего рода символом несостоявшейся идентичности – чем-то вроде значка, который она какое-то время носила, но позже поняла, что он не отражает ее личность, не вписывается в ее жизнь за пределами занятий спортом и что сама она как боксер не соответствует образу, который должна выстроить, чтобы выжить в этом мире.

Не то чтобы во взрослой жизни Энди Тейлор попрошайничала на обочине. Она выучится на фармацевта. Не сразу, но она все-таки пойдет в муниципальный колледж и осознает, что хочет просто жить такой жизнью, где никто не давит на нее и не умирает внезапно у нее на глазах. Она не хочет становиться той, кто обнаружит мертвое тело матери. Пусть это будет проблема ее единоутробного брата, который к тому времени как раз уже вырастет. Энди просто хочет заработать столько, чтобы купить собственную квартиру, что в этой стране – показатель немалого успеха, поэтому она будет подниматься по лестнице среднего образования, пока не поступит на фармацевта, и вот тогда-то остановится и решит: “Такая жизнь мне подходит. Я даже не против помещения без окон. Яркие лампы дневного света и белые халаты меня вполне устраивают. С этой работой я справлюсь. Внимательность к деталям всегда была моей сильной стороной”.

Энди Тейлор действительно внимательна к деталям, если они зафиксированы на бумаге. А вот правильно обращаться с деталями своей фигуры для нее куда труднее. Она никогда не видит себя такой, какой ее видят другие. Одежду она подбирает неудачно. Носит джинсы клеш с низкой посадкой, давно вышедшие из моды. Ее челка – да, она по-прежнему ходит с челкой – выглядит все так же нелепо. Энди Тейлор смотрится в зеркало куда реже Артемис Виктор. Энди Тейлор смотрелась в зеркало куда реже Артемис Виктор, когда они были еще девочками и участвовали в Кубке дочерей Америки, но и сейчас, спустя десятилетия, она по-прежнему не умеет смотреться в зеркало и приводить то, что там видит, в соответствие с тем, что хочет видеть.

•

Наблюдение за собой в зеркале всегда было неотъемлемой частью тренировок сестер Виктор. Когда Артемис Виктор исполнилось шестнадцать, отец заставил ее бить грушу, глядя в зеркало. Сначала Артемис постоянно следила за собой, переводя взгляд с того, что делала, на то, что видела в отражении. Благодаря такому пристальному изучению себя она научилась держаться увереннее и стоять прямее и наработала отличную технику. Теперь Артемис способна с ювелирной точностью корректировать положение плеч. Она знает, как ощущается тело, когда стойка правильная, и знает, как оно ощущается, когда поза оставляет желать лучшего, и поэтому сейчас, в этот момент, на ринге во Дворце бокса Боба, Артемис Виктор может даже без зеркал видеть собственное тело со всех сторон – сверху, снизу, сзади. Тело Артемис Виктор – безупречно отлаженный инструмент. Она никогда и ни над чем не будет иметь такого контроля, какой имеет сейчас над своим организмом. Ее мышцы работают как машины. Эти машины вот-вот обрушат свою мощь на Энди Тейлор. Они близки к тому, чтобы прикончить ее.

•

Энди смотрит на Артемис с ужасом. Энди чувствует, что в движениях Артемис что-то изменилось. У Энди все еще течет из носа. Кровь заливается ей в рот. Кровь скапливается на верхней губе, в ложбинке прямо под носом. Чтобы остановить кровотечение, когда раунд закончится, ей придется заткнуть ноздрю ватным тампоном, пропитанным синтетическим адреналином, – по сути, тем же веществом, что и в шприцах с эпинефрином.

•

Энди никак не может понять, почему мальчик с грузовичками был синим, когда она его вытащила. Она возвращается мыслями к игре, где дети должны нырять в воду за кольцами. Правила обычно примерно такие: у водящего есть набор утяжеленных колец, тонущих, когда их бросают в воду. Обычно этих колец пять или шесть штук. Все они разных цветов, и иногда на них бывают номера. Многие производители делают кольца с белыми перемычками длиной в дюйм, которые закрывают место стыка. Водящий встает на бортик бассейна и поворачивается спиной к воде. Все кольца он держит в одной руке. На счет “десять” он бросает кольца через голову в воду. Потом остальные дети ныряют за ними. Побеждает тот, кто поднимет со дна больше всего колец.

•

Артемис Виктор уверена, что победит Энди Тейлор. Артемис опять бьет Энди в нос, и раунд заканчивается.

•

Начинается новый раунд, и они по-прежнему кружат друг вокруг друга.

•

Те редкие успехи, которых Энди удается добиться, объясняются ее специфическим положением плеч, непривычным для Артемис. Но в то же время специфическое положение плеч мешает Энди: неправильная стойка открывает ее тело для множества потенциальных ударов. Из-за кривой, несбалансированной стойки Энди то и дело оставляет весь левый бок незащищенным.

•

Поскольку поединки в Кубке дочерей Америки состоят из восьми раундов, есть вероятность, что бой закончится ничьей. С четными числами всегда так. Но зато существует и точка невозврата, как в теннисе. Если Артемис выиграет пять раундов подряд, у ее соперницы не