Удар в голову - Рита Буллвинкел
•
Чем глубже она погружается, тем краснее становится жидкость, пока не окутает ее со всех сторон и пока, даже закрывая глаза, она не начнет видеть только красное.
•
Как и сам поединок, появление с течением времени новых девушек-боксеров нелинейно и идет скачками. После смерти Роуз Мюллер не перерождается тут же в другую спортсменку. Скорее каждая новорожденная девочка обладает потенциалом когда-то стать боксером. Когда Артемис Виктор, Энди Тейлор, Игги Лэнг, Иззи Лэнг, Рейчел Дорико, Кейт Хеффер и Таня Мо, достигнув совершеннолетия, не смогут больше соревноваться в Кубке дочерей Америки, их место сразу займут новые участницы. На протяжении десятилетий девушки будут сражаться во Дворце бокса Боба. Сотни девушек нанесут бесчисленное количество ударов. Годы будут наслаиваться один на другой. Девушки будут съезжаться со всех уголков страны, чтобы попробовать свои силы. Перед каждым боем судьи будут заглядывать в их перчатки, проверяя, нет ли там свинца. Но в конце концов бокс придет в упадок, потому что война и засуха помешают развитию любительских видов спорта. И сам Рино, и Дворец бокса Боба опустеют. Жестяные стены Дворца рухнут. Возникнут новые нации. Люди станут жить на других планетах. На одной из новых планет появится девочка, которая прочтет легенду об основании Рима, о том, как братья-близнецы Ромул и Рем выжили лишь потому, что их вскормила волчица, увидевшая корзину с младенцами в реке. Девочка с новой планеты будет гадать, не зверь ли она сама. И почему волчица спасла мальчиков, особенно если учесть, что после всех ее стараний Ромул все равно убил своего брата из жадности? Может, волчица просто хотела с кем-нибудь поиграть, думает девочка с новой планеты. Может, волчица просто искала кого-то, с кем можно поваляться по земле. Почему мои руки похожи и не похожи на звериные лапы? – будет думать девочка с новой планеты. Может, на этой планете есть другая девочка, которая захочет поиграть со мной в ладоши? Девочка с новой планеты найдет себе подругу, чтобы вместе хлопать в ладоши. Они поспорят о том, какими на самом деле должны быть слова в стишках. Одна девочка ударит другую, и вот они уже дерутся. Они кружат друг вокруг друга, как хищные птицы. Одна низко приседает, вытягивает руки вперед и обнажает зубы. Десны у нее красные. Зубы – белые и кривые. По спине спускается длинная толстая коса. В небе над ней висят шесть фиолетовых лун. Бросившись вперед, чтобы дотянуться до соперницы, девочка промахивается, спотыкается, но удерживает равновесие, и они с другой девочкой встречаются взглядами.
Благодарности
Выражаю свою благодарность:
Организациям
Фонду Уайтинга
Макдауэллу
Замку Хоторнден
Моим агентам
Кристине Мур
Кэти Какурис
Джин Ау
Люку Ингрэму
Тем, кто меня поддерживал
Оскару Виллалону, редактору журнала Zyzzyva, который опубликовал отрывок из этой книги в 2019 году
Джилл Мейерс, редактору издательства A Strange Object, которое опубликовало мою первую книгу “На мели”
Дайане Уильямс, редактору журнала Noon, чья искренняя поддержка мне очень помогает
Майклу Силверблатту, ведущему передачи Bookworm, который отнесся к моей работе с беспрецедентной вдумчивостью и уважением
Переводчикам, редакторам и издателям, благодаря которым мое творчество пересекает границы
Саре Реджиани из Edizioni Black Coffee, Италия
Леонардо Тайути из Edizioni Black Coffee, Италия
Даниэле Гульельмино из Bollati Boringhieri, Италия
Нектариосу Лампропулосу из Haramada Publications, Греция
Марии Кристу из Haramada Publications, Греция (1973–2023)
Люку де Рою, Бельгия
Фридерике Шильбах из Aufbau, Германия
Кристиане Нойдекер из Aufbau, Германия
Мэриголд Этки из Daunt Books, Великобритания
Моим учителям
Лоре ван ден Берг
Лорри Мур
Нэнси Райзман
Адрианне Харун
Друзьям, которые стали первыми и великодушными читателями этой книги
Патрику Коттреллу
Ребекке Бергман
Карине Мадд
Джиллиан Брэссил
Джоанне Ховард
Марии Андерсон
Мими Лок
Друзьям, которые живут далеко от меня
Элане Сигал
Лоре Макмиллан
Шанур Сирвай
Мэг Уикс
Друзьям, которые живут рядом со мной
Пегги Ли
Шанне Фаррелл
Линдси Альберт
Дженне Гарретт
Саре Фан
Леони Гайер
Маку Макгиннесу (1939–2022)
Натаниэлю Дорски
Моей семье
Барбаре Ломбарди
Одри Буллвинкел
Клэю Буллвинкелу
Дениз Буллвинкел
Алексу Спото
Люсии Спото
Элоре Спото
Анджело Спото
Мэри Ти Спото
Уэсу Холлу
Найе Холл
Моим замечательным редакторам
Полу Словаку
Элли Мероле
Команде Viking
Трише Конли, главному выпускающему редактору
Кэти Херли, старшему выпускающему редактору
Ким Сарридж, литературному редактору
Лавине Ли, корректору
Райану Салливану, корректору
Нине Браун, специалисту отдела производства
Аманде Дьюи, художнику-оформителю (дизайнеру макета книги)
Линн Бакли, художнику-оформителю (дизайнеру обложки)
Саре Делозье, менеджеру по рекламе
Молли Фессенден, заместителю директора по маркетингу
Бриджит Гиллеран, старшему менеджеру по правам
Мэри Стоун, директору по маркетингу
Кейт Старк, старшему вице-президенту, директору по маркетингу и заместителю издателя
Ребекке Марш, исполнительному директору по рекламе
Брайану Тарту, президенту и издателю
Андреа Шульцу, вице-президенту и главному редактору
