» » » » Маска или лицо - Майкл Редгрейв

Маска или лицо - Майкл Редгрейв

На нашем литературном портале можно бесплатно читать книгу Маска или лицо - Майкл Редгрейв, Майкл Редгрейв . Жанр: Критика. Онлайн библиотека дает возможность прочитать весь текст и даже без регистрации и СМС подтверждения на нашем литературном портале kniga-online.org.
1 ... 54 55 56 57 58 ... 82 ВПЕРЕД
Перейти на страницу:
как бы обращена вовнутрь, тем не менее она всеобъемлюща; такова выразительность Шардена [28] и Пруста [29], такова и игра актера, которая то обращается вовнутрь, то направляется вовне. Выразительность может проявляться как в широких полотнах Рубенса [30] или Чосера [31], так и у Блейка [32], где она, охватывая мир современный и мир грядущий, остается все же лишь выражением его внутреннего мира.

Однако существенны ли эти различия? Не думаю. Существенно только наличие выразительности. Я уже говорил, к чему клонятся мои собственные актерские симпатии. Тем не менее я считаю, что самые совершенные и непреходящие актерские работы, — впрочем, лучше сказать достопамятные, ибо фактически работа актера всегда недолговечна, — созданы актерами и актрисами, далекими от протеев, то есть теми, кого мы называем актерами с индивидуальностью. Я не могу утверждать, что эти актеры часто достигают вершин разнообразия: Чаплин, как мне кажется, располагает всего двумя характерами: бродяги и его противоположности — щеголя Верду или Великого Диктатора; Грета Гарбо как будто никогда и не пыталась показать что-либо, кроме смены настроений; Мэри Темпест пускается в любое плавание, но она всегда сама определяет для себя направление ветра и погоду. И тем не менее я преклоняюсь перед всеми троими.

Но вы понимаете, к чему я клоню? Быть может, и Уолкли со своей позиции целился в ту же точку. Есть актеры «с индивидуальностью», а все остальные — «протеи», как называет их Уолкли.

«Долговечность?..» Театральные критики гордо утверждают, что мы, актеры, продолжаем жить лишь благодаря им — в главах и параграфах их сочинений. Но это не так! Скорее сами эти критики живут благодаря нам, сопровождаемые нашими, живучими, хотя теперь уже и вышедшими в тираж актерскими тенями. Они думают, что, создавая красивые описания, им удается расчистить тот кусочек янтаря, в котором мы, актеры, якобы навеки замурованы. Ах, если бы это было так! Иногда им удается уловить движение крыла, абрис ноги, сверкнувший взгляд. Но это лишь части целого. Какие-то элементы большого спектакля критики передают верно, но где тут его духовная напряженность, его неповторимость, его живой трепет? Все это можно только предположить, поскольку нет ничего менее долговечного, чем это. И это нельзя сохранить и нельзя воссоздать. Театральная рецензия запечатлевает не спектакль, увиденный критиком, а только его собственные ощущения.

Вое это я говорю с единственной целью: не для того, чтобы критиковать театральных рецензентов, но из желания глубже осветить роль актера. И если в том, что я сейчас сказал, есть хотя доля правды; если, как мы часто утверждаем, пьеса становится по-настоящему пьесой лишь в те часы, когда актеры исполняют ее перед зрителями, и (вывод, который мы редко осознаем до конца) перестает быть ею, пока ее не начнут вновь; если все это так, то на актера ложится огромная ответственность: ведь именно он должен совершить это чудо превращения. Он должен быть охвачен тем же ликующим чувством, которое заставляет Антония воскликнуть: «Жизни высота — вот в этом!»

Ничего больше того, что уже сказано мною об отношениях между актерами и критиками, я говорить не буду. Инстинктивно каждый художник обижается на критику. Вспомним бранные речи Попа [33] или колкие нападки Уистлера [34]; законспирированные ответы Гаррика, которые он адресовал своим критикам, прячась под псевдонимом; тайно выпускавшийся Ирвингом театральный листок, содержавший далеко не беспристрастные отзывы в его пользу; или недавний возглас Бенджамена Бриттена [35] о том, что музыкальную критику можно дозволять только самим музыкантам.

То, что создает художник, он создает, охваченный духом любви. Лучшая критика — та, которую окрыляет тот же дух. И, конечно, ценны только те критические работы, которые проникнуты духом любви. Любовь эта может быть и строгой в своем неприятии недостатков у того, кого мы любим (вспомните рецензию Хезлита [36], написанную по случаю возвращения миссис Сиддонс на сцену), и свирепой, как умел быть свирепым Шоу. Она может быть ласковой, легкомысленной и даже презрительной, как это проявлялось у Джеймса Эгейта [37]. Но кто усомнится в любви Хезлита, Шоу и Эгейта к театру? Условия, в которых приходится работать рецензентам, куда жестче, чем это кажется. Я бы хотел, чтобы им отпускали больше времени и больше места в газетах, чтобы на них не наваливали очень много работы и предоставляли больше свободы. И еще я хотел бы, чтобы написанная в будущем история нашего театра не была только историей его премьер.

***

В чем же заключается главная и подлинная функция актера? В какой мере осуществима она в нашем современном театре? Насколько способствуют или мешают актеру выполнять его функцию условия современного театра и насколько сам актер пренебрегает своими функциями? Какое место занимает актер по отношению к автору, режиссеру, зрителям? Что такое сценическая традиция? В чем состоят особые обязательства актера или, проще, обязанности по отношению к себе самому? Каковы на самом деле поводы к действию и результаты?

Я не буду даже пытаться ответить на все эти вопросы; я буду счастлив, если сумею ответить хоть на некоторые из них. Общая тема моих лекций — «Пути и средства» — позволяет мне просто рассказать вам, как день за днем, месяц за месяцем протекают жизнь и работа актера. Это и есть примерно тот путь, которым в нашей стране и в наше время идет актер. Впрочем, этим путем он шел всегда.

Думаю, что в тех условиях, в каких вы здесь работаете и учитесь, вы совсем забываете о том, что за этими стенами начинаются, говоря театральным языком, джунгли. Джунгли, влекущие к себе и совсем не непроходимые, не только полны всякого рода опасностей, но при каком-то неожиданном повороте или непредвиденной смене места или времени могут и засверкать поразительным богатством красок. Но все-таки — джунгли,

Я не собираюсь докучать вам длинным перечислением всех опасностей этого удивительного леса. О них писали и толковали годами. Но все же, прежде чем высказывать какие-либо суждения об актерских функциях, социальных или эстетических, необходимо напомнить — ибо даже очень частые напоминания в этом случае не будут лишними, — что актер живет трудной и опасной жизнью. Бывает, правда, что его жизнь по самые края наполнена вдохновением и счастливыми возможностями, но гораздо чаще он живет одиноко и без перспектив; он живет нераскрытый, незамеченный, ущемленный и с весьма небольшими надеждами на спасение. Не приходится удивляться поэтому, что актеры нередко теряют веру в себя, начинают изменять театру, изменять искусству в себе, а значит, и себе самому.

Кое-кто из вас, наверное, подумает, что глупо и невежливо с моей

1 ... 54 55 56 57 58 ... 82 ВПЕРЕД
Перейти на страницу:
Комментариев (0)
Читать и слушать книги онлайн