Леди Ладлоу - Элизабет Гаскелл
Мисс Галиндо была моим основным источником большинства деревенских новостей, и именно от нее я узнала подробности приключившегося с Гарри несчастья.
– Видите ли, моя дорогая, – сказала она, – этот маленький разбойник начал испытывать какую-то необъяснимую привязанность к моему господину. (Именно так мисс Галиндо называла мистера Хорнера с того самого момента, как, по ее собственному выражению, была назначена к нему писарем.) Если бы у меня было двадцать лишних сердец, я никогда бы не смогла отдать хоть кусочек одного из них этому славному, честному и суровому седому человеку, но все люди разные, и этот маленький сорванец-цыганенок готов был добровольно стать рабом моего господина. Это очень странно, ибо в былые времена мой господин быстро разделался бы с цыганенком и его семьей, наслав на них сборщика ренты. Однако, как говорят, мой господин очень благоволит этому мальчишке и, если бы только мог, не раздосадовав миледи слишком сильно, сделал бы из него ученого, как говорит здешний народ.
Как бы то ни было, но вчера вечером моему господину случилось забыть отправить одно очень важное письмо. Я не могу пересказать вам его содержание, моя дорогая, хотя, конечно же, помню все до последнего слова. Но, как говорится, положение обязывает, и вы должны поверить мне на слово, что письмо действительно очень важное, и я удивлена, что мой господин мог о нем забыть… бедный славный старик очень переменился после смерти жены. Словом, мистер Хорнер очень досадовал на себя из-за забывчивости, что, собственно говоря, неудивительно, но еще досаднее то, что ему было некого в этом винить, кроме себя самого. Лично я, совершая ошибку, начинаю бранить кого-нибудь другого, но моему господину и в голову не пришло бы поступить подобным образом, хотя ему это принесло бы облегчение. Он даже не стал пить чай и выглядел очень мрачным и подавленным.
Увидев это, наш маленький сорванец вскочил со своего места, точно паж в старинной балладе, и сказал, что со всех ног побежит в Комберфорд, пока еще не успели запаковать мешок с вечерней почтой. Посему мой господин отдал мальчику письмо, и о нем ничего не было слышно вплоть до сегодняшнего утра, ибо его отец думал, что сынишка спит в амбаре мистера Хорнера, как это часто бывало, а мой господин вполне естественно решил, что парень вернулся домой.
– А на самом деле он свалился в старую каменоломню?
– Совершенно верно. Мистер Грей в очередной раз донимал миледи изложением своих никому не нужных замыслов, но, так и не сумев переубедить, очень расстроился и решил вернуться домой окольной дорогой, а не через деревню, где все заметили бы его мрачное настроение. Как оказалось, это было словно благословение свыше, хотя, вероятно, и напоминало некое проявление методизма, ибо, проходя мимо каменоломни, мистер Грей услышал стон и поначалу решил, что его издает свалившийся в яму ягненок. Он остановился и прислушался, а когда стон повторился, посмотрел вниз и увидел Гарри. Держась за ветви деревьев, святой отец спустился на уступ, где лежал полумертвый Гарри со сломанной ногой. Как потом выяснилось, он возвращался из Комберфорда сообщить мистеру Хорнеру, что доставил письмо вовремя. Едва бедняжка пришел в себя, он сказал: «Я успел, сэр. Собственными глазами видел, как письмо положили в мешок».
– Но как мистеру Грею удалось его оттуда вытащить? – спросила я.
– Видите ли, дорогая, этот… джентльмен… тьфу-тьфу! Не произносить же слово «черт» в доме леди Ладлоу!.. не так страшен, как его малюют. В мистере Грее не все так плохо – я уже не раз об этом говорила, – хотя когда он начинает делать что-то мне наперекор, то просто терпеть его не могу и начинаю думать, что даже виселица была бы для него слишком мягким наказанием. Но он подхватил мальчишку, словно тот ничего не весил, и поднялся с ним по каменным уступам, которые прежде служили ступенями, уложил на траву и побежал домой за подмогой и дверью, на которой Гарри потом и отнесли в дом священника. Только теперь мистер Грей заметил, что сам весь в крови, – и потерял сознание. Он лежал в крошечной гардеробной, бледный и неподвижный, как мертвый, в то время как маленький сорванец спал в его постели так крепко, словно привык к чистым льняным простыням и пуховой перине и не видел в этом ничего особенного. Однако теперь, когда ему стало гораздо лучше, я не могу смотреть, как он лежит там, где должен лежать мистер Грей. Именно это и предрекала миледи, когда говорила о том, что сословия перемешаются между собой.
– Бедный мистер Грей! – произнесла я, вспомнив его пунцовое лицо и беспокойный лихорадочный взгляд, когда он всего за час до встречи с Гарри наносил визит леди Ладлоу, а потом призналась мисс Галиндо, что святой отец показался мне очень больным.
– Да, – кивнула та. – Именно по этой причине миледи послала за доктором Тревором. Все прошло очень хорошо, ибо он присматривал за этим старым ослом Принсом и следил, чтобы тот не допустил ошибок.
Под старым ослом мисс Галиндо подразумевала деревенского лекаря мистера Принса, с которым у нее была война не на жизнь, а на смерть. Они часто встречались у постели больных, куда мисс Галиндо приходила со своими странными рецептами, к которым лекарь, будучи одержимым фармакопеей[18], относился с неизменным презрением. Результатом этих стычек стало установленное им правило не приходить к тем больным, которых бралась лечить мисс Галиндо. Та не брала денег за свои визиты и лекарства, которые готовила по собственным рецептам из подручных средств, и, несмотря на то что она постоянно бранилась, больные обращались к ней за помощью чаще, чем к доктору Принсу.
– Да, старый осел вынужден терпеть мое присутствие и обращаться со мной вежливо, поскольку я, видите ли, прибыла туда первой. И все же ему ужасно хочется, чтобы честь ухаживать за святым отцом доверили ему, а консультации – доктору Тревору. Только вот беда: он мой старинный друг… – тут мисс Галиндо еле слышно вздохнула, и я когда-нибудь расскажу вам почему, – и относится ко мне с бесконечной вежливостью и почтением, а посему старый осел, дабы от него не отставать, тоже кланяется, хоть и против своего желания. А когда я сказала доктору Тревору, что намерена ухаживать за обоими больными
