Она умерла как леди - Джон Диксон Карр

– Подумала бы, – ответила по глубоком размышлении Молли, – что это сценический псевдоним.

– Вот-вот. А настоящий, реальный Барри Салливан был выдающимся актером-романтиком девятнадцатого века. Обратите внимание: нельзя исключать, что это совпадение, что некая миссис Салливан действительно назвала своего симпатичного сына Барри. Но, принимая во внимание его связь со сценой, этот момент не мешало бы изучить получше.

Г. М. задумался, а затем продолжил:

– Если, по-вашему, в этом что-то есть, всегда можно навести справки в Лондоне, в американском консульстве. Или, допустим, в профсоюзе актеров. Или даже там, где Салливан работал продавцом автомобилей.

– Я уже дал телеграмму в Управление уголовных расследований, – кивнул Крафт. – Об этом расскажу позже.

К моему удивлению, обычно спокойное лицо суперинтенданта налилось кровью, и он беспрестанно покашливал. Казалось, его нисколько не интересует Барри Салливан.

– Скажите, мисс, вы уверены, что описанные события произошли в переулке, ведущем к Пекарскому мосту?

– Господи боже! – Молли распахнула глаза. – Ну конечно уверена! Я прожила здесь всю жизнь!

– А ваш отец? Он ничего не говорил – вчера или сегодня?

– Отец? – оторопела Молли.

– Не рассказывал, как в субботу ночью на главной дороге, в десяти футах от упомянутого переулка, он нашел самозарядный пистолет?

На сей раз в изумление нас вверг суперинтендант. Г. М. разразился злобной бранью – на мой старомодный взгляд, весьма неуместной в присутствии девушки вроде Молли. Услышав его тираду, Молли настолько растерялась, что Крафт поспешил объяснить, как было дело.

– Нет, дома он ничего не говорил. Да и, пожалуй, не стал бы об этом упоминать. Нам с мамой он почти ничего не рассказывает.

– У него не было причин заподозрить неладное, мисс, – указал суперинтендант. – До сегодняшнего утра, причем позднего, мы и сами не знали, что из этого пистолета застрелили миссис Уэйнрайт и мистера Салливана.

– Отец страшно рассердится, когда узнает об этом! – вспыхнула Молли.

– Рассердится? С чего бы?

– Он терпеть не может оказываться в подобных ситуациях. Даже в роли «человека, нашедшего пистолет», – резко произнесла Молли. – Говорит, что практике солиситора вредит едва ли не все на свете. А когда узнает, что я рассказывала о бедной Рите, пусть даже теперь она мертва…

В дверь постучали. В гостиную заглянула опрятная служанка.

– Не подать ли чаю, мисс Молли? – спросила она. – Мистер Грейндж только что вернулся домой.

Стив Грейндж был – правильнее сказать «является», но пускай время повествования остается прошедшим – стройным жилистым мужчиной пятидесяти пяти лет, с прямой спиной, пружинистой походкой и безупречными манерами сдержанного и уверенного в себе человека. Его костистое, резко очерченное лицо нельзя было назвать неприятным. Черные, едва начавшие седеть волосы контрастировали с морщинистой кожей. Стив носил тоненькие седоватые усы и одевался настолько безупречно, что мог бы претендовать на звание местного щеголя. Он вошел в гостиную с вечерней газетой в руке, и Крафт сразу выложил ему новости.

– О господи! – сказал мистер Грейндж. – О господи…

Какое-то время он смотрел на нас с недоверием в темно-серых глазах, похлопывая свернутой газетой по левой ладони, а затем развернулся к Молли:

– Где твоя мать, дорогая?

– В саду. Она…

– Тебе лучше пойти к ней. И скажи Глэдис, чтобы не торопилась с вечерним чаем.

– Если ты не против, папа, я предпочла бы…

– Ступай к маме, милая. Нам с джентльменами надо поговорить.

Молли безропотно удалилась. Продолжая энергично хлопать газетой по левой ладони, Стив сверлил нас взглядом умных глаз. Затем он осмотрел комнату, нахмурился и решительно опустился в кресло напротив.

– Весьма неловко, – заявил он, сопроводив эти слова легким взмахом костлявой руки. – Да, неприятно. Но и неловко. Просто чудо, что вы вообще нашли тела.

– Я думал о том же, сэр, – кивнул Крафт. – С этими прибрежными течениями, ну и так далее. Но все же тела мы нашли. Равно как и пистолет. Благодаря вам.

Стив нахмурился пуще прежнего.

– Да. Честно говоря, – с напором произнес он, – имей я хоть малейшее представление, что это за пистолет, вряд ли сдал бы его в полицию. Пусть я пренебрег бы гражданским долгом, но как есть, так есть. – Он забарабанил по мягкому подлокотнику кресла ухоженными пальцами. – Проблемы! Теперь у всех появились проблемы.

– Я хотел спросить, сэр, не могли бы вы рассказать что-нибудь об этом пистолете?

– Послушайте, суперинтендант, – сказал Стив, и его холодный тон, как обычно, возымел надлежащий эффект. – Вы же не считаете, что я как-то замешан в этом убийстве, верно?

– Нет-нет, сэр, я всего лишь…

– Приятно слышать. Очень приятно. – От улыбки Стива повеяло зимней стужей. – Вы нашли тела. Ну что же! Без пистолета вы до сих пор считали бы, что произошло двойное самоубийство, а мнение изменили, только получив в свое распоряжение браунинг. Будь я связан с убийством этих двоих, разве стал бы любезно отдавать вам пистолет?

– Не думаю, – усмехнулся Крафт. – Но дело в том, что вы возглавляете добровольцев местной обороны – (так поначалу называлось ополчение) – и нельзя исключать, что пистолет вам знаком.

– Трудно сказать… Опознать его я точно не в силах. Вы же обратили внимание, что у него спилен регистрационный номер?

– Да, сэр.

– Честно говоря, суперинтендант, – и поправьте, если я ошибаюсь, – вряд ли вы сумеете отследить этот браунинг. В старые добрые времена, когда покупателей огнестрельного оружия обязывали предъявить лицензию, это было бы несложно проверить. Но теперь? Когда оружие раздают практически всем и каждому?

Недовольство Стива усиливалось. Он облокотился на мягкие ручки кресла, свел ладони так, что кончики пальцев касались друг друга, и прикрыл глаза. Я всегда считал это нарочитой манерностью, призванной впечатлить собеседника, но Стив так давно вел себя подобным образом, что вряд ли представлял, сколь помпезно это выглядело со стороны.

– Я заметил, что у армейских офицеров имеется прискорбная привычка, – продолжил он. – В ресторане, клубе или театре они нередко снимают портупею с кобурой и оставляют ее висеть на самом видном месте, в гардеробе или где-то еще, а пистолеты у них самых разных образцов и калибров. Почему их не воруют сплошь и рядом…

– По-вашему, пистолет могли украсть?

– Не знаю. Просто размышляю вслух. – Стив слегка наклонил голову и добавил уже менее холодным тоном: – А это, полагаю, прославленный сэр Генри Мерривейл?

– Угу, – подтвердил Г. М., продолжая старательно косить глаза на стоявший перед ним костыль.

– Счастлив видеть вас в моем доме, сэр Генри. Наш общий друг много о вас рассказывал.

– Да ну? И кто же он, этот друг?

– Лорд Блэклок, мой клиент, – не без самодовольства ответил Стив.

– Старина Блэки? – заинтересовался Г. М. – Как он поживает?

– Боюсь,