Человек среди котов: История близкого соседства - Наталья Резник
Котолюбивые граждане рассматривают ещё один способ убрать котов с улицы – разобрать их по домам. Однако в каждом конкретном случае людям надо избегать самоуправства и предоставить решение коту. Взрослый уличный зверь к жизни с людьми не приспособлен. Он принимает пищевые подношения, но на контакт с человеком не идёт и без веской причины не приближается. Если кошка на улице подходит ближе чем на полметра, это значит, что ей совсем худо и она нуждается в помощи либо это домашний потерявшийся зверь. Им-то и нужно искать хозяина, их можно и в приют определить. Во всех прочих случаях брать кота с улицы в дом не стоит, только маленьких котят. Ох уж эти дома и улицы! Жизнь складывается так, что города неимоверно разрастаются и для многих животных просто не остаётся иного места, как рядом с людьми. Поселения, изначально человеческие, фактически стали мультивидовыми, и с этим уже ничего не поделаешь. В индийских городах даже леопарды встречаются. В Европе дело до этого пока не дошло, у нас всего лишь кошки, но, увы, не все ценят своё счастье. Социологические исследования неумолимо доказывают то, о чём мы и раньше догадывались: котиков любят не все. Более того, необходимость заботиться о гигиене городов и концепция личного благополучия котов пришли в противоречие. Все попытки как-то его разрешить пока сводятся к одному: котов за решётку! Домашним выгородить места для прогулок, уличных загнать в резервации. Не видать коту в городах свободы! Однако надежда на то, что люди и коты придут к консенсусу, всё-таки есть, поскольку люди постепенно приспосабливаются к нуждам кошек и историю их одомашнивания описывают в терминах совместной эволюции, а не главенства человека, как в случае других видов.
Сейчас сложились две кошачьи культуры: уличная и домашняя. Уличные кошки стараются избегать людей, хотя некоторые звери регулярно приходят в места, где их подкармливают. Домашние питомцы полагаются на хозяина. Но от людей по понятным причинам зависят и те и другие. В этом и состоит главная особенность антропогенной среды. Поэтому следующая глава посвящена людям.
Люди, которые держат кошек
Служанка, которую я старался почаще встречать в погребе, а также нередко наносить ей визиты на кухне, казалось, склонна была весьма приветливо относиться ко всему моему племени и в особенности ко мне, так что мы, всякий раз, когда с ней видались, непременно затевали прелестные игры. От неё мне порой перепадали лакомые кусочки… Я прыгал к ней на колени, и она ласково щекотала мне голову и ушки, так что я весь приходил в восторг…
Э. Т. А. Гофман.
Житейские воззрения кота Мурра
Кот, в отличие от человека, не может сказать, что его счастье заключено в нём самом. Благополучие котов зависит от соседствующих с ними людей, этот факт доказан специальными исследованиями, о которых поговорим чуть ниже, и с такой точки зрения личность котовладельца, безусловно, заслуживает рассмотрения.
В большинстве случаев кошка для своего попечителя не мышелов и не источник дохода, а компаньон и практически член семьи. Об этом говорят как результаты опросов, так и исследования, проведённые в социальных сетях. Специалисты из Колорадского университета Джессика Остин и Лесли Ирвин, по-видимому, отлично провели время, анализируя фотографии котов и подписи к ним, выложенные в социальной сети Reddit. Они выяснили, что владельцы относятся к своим котам как к людям. Кошки для них – собеседники и посредники в общении с другими людьми, их дни рождения торжественно отмечают, и, когда приходит срок, их с подобающими церемониями хоронят. Однако такое отношение проявляется преимущественно в семьях, а не в том случае, когда человек живёт вдвоём с кошкой. Важную роль играют и впечатления детства. Некоторые люди, выросшие с котом, считают семью без него неполной. Однако такое мнение разделяют не все. Возможно, имеет значение ещё и генетическая предрасположенность, о которой мы подробнее поговорим в своё время.
Почему-то принято думать, что забота о кошках – удел одинокой дамы постбальзаковского возраста, причём удел печальный. Женщине, которая не спешит обзаводиться мужем и детьми, не без злорадства пророчат, что останется она на старости лет одна с котиками. Но ведь женщина – не мышь, её котами не напугаешь, тем более что они приносят своим обладательницам столько радости! Американская миллионерша Кейт Бёрдселл Джонсон (1833–1893), бывшая, кстати, замужем, держала в своём поместье несколько десятков котов и кошек, а по некоторым сведениям, даже несколько сотен. Имя этой достойной кошатницы сохранилось в истории благодаря картине австрийского художника Карла Калера, написавшего групповой портрет 42 котов Джонсон, для чего он три года изучал их повадки. Отдали дань любительницам кошек и писатели. Так, персонаж романа-хроники Сергея Дурылина «Колокола» Анна Осиповна Демерт жила в окружении 12 котов. Когда у неё спрашивали, почему она «заполонила себя котами», она отвечала:
– Ах, мой друг! Я положительно в восторге от них. У них есть огромное преимущество перед людьми: я живу с ними уже полтора года – и ещё не слышала от них ни одной глупости, ни одной сплетни! Ушам своим не верю: никогда и ни одной! Я вполне довольна их обществом.
А что же мужчины? Память услужливо подсказывает имена известных кошатников, среди которых кардинал Ришелье, Эрнест Хемингуэй, Уинстон Черчилль, один из основоположников поэзии нонсенса Эдвард Лир (помните, «кот его называется Фосс»?[6]), составитель толкового словаря английского языка Сэмюэл Джонсон – бронзовый памятник его коту и, можно сказать, соавтору по имени Ходж украшает одну из улиц Лондона. Советский учёный Юрий Кнорозов, расшифровавший письменность майя, запечатлён в скульптуре с кошкой Асей на руках – по слухам, они весьма успешно сотрудничали. Любил котов российский государь Алексей Михайлович, и портрет его питомца, по счастью, сохранился.
Призвав на помощь здравый смысл, а также исторический и жизненный опыт, мы должны согласиться, что среди котолюбов есть лица разного пола, возраста и семейного положения. Откуда же взялось представление о том, что кошек держат преимущественно одинокие женщины? Отчасти это следствие методики, которую используют в научных исследованиях, посвящённых домашним котам. Исследования эти бывают двух типов. Первый, экспериментальный, предполагает профессиональные наблюдения за поведением животного, измерение его физических и психических кондиций