Вернуть жену любой ценой - Анна Гранина
Укладываю механически. Читаю сказку про медвежонка, а сама краем глаза смотрю на дверь. Жду, что Мирон позовет, что попросит помощи. Но он не зовет.
Когда Пашка засыпает, выхожу из комнаты, в дверях в гостиную сталкиваюсь с Мироном. Он выглядит уставшим, но на удивление спокойным.
– Уложила? – спрашивает и кивает на комнату Пашки.
– Да.
– Вера тоже спит, – облегченно выдыхает. – Не знаю, надолго ли…
Как будто он тоже боится. Боится того, что ему придется справляться с этим всем одному.
Смотрит на меня. Чего-то ждет.
– Я спать.
Киваю ему и иду в нашу спальню. Медленно, как на казнь. Делю эту комнату с человеком, которому не доверяю и все еще жду подвоха.
Готовлюсь ко сну, надеваю пижаму.
Когда Мирон заходит, ставит на тумбочку радионяню – маленькое белое чудовище, которое связывает нас с детской. Спальня тут же наполняется его тихим, постоянным шипением, словно шепчущим упреком.
– Ада, нам надо решить вопрос с няней. Берем ее или будем справляться сами?
– Сам решай. Ты завел ребенка, ты за ним смотри.
Мирон кивает. Он идет к шкафу, переодевается, и я чувствую, как его присутствие заполняет комнату.
– Я один не справлюсь.
– Тогда нанимай.
– Я еще попросил нашу старую домработницу помогать на кухне. Прости, что без твоего согласия это сделал. Но она так хотела помочь тебе и с ребенком. .
Я киваю. Это решение, которое принимает Мирон. Оно логично. Оно правильно. И оно подчеркивает: он главный в этом доме. Он решает.
К тому же это проверенный человек, которого мы знаем. Тоже важно.
– Кого бы ты не выбрал, как можно доверить чужому человеку ребенка? Пашку я не доверю.
– Вера такая же твоя, как и Пашка.
– Вера не моя.
Расстилаю кровать и ложусь на свою половину.
Впервые я произношу ее имя вслух, и оно обжигает губы, как кислота. Вера. Как в то, что у меня почти не осталось.
Мирон вздыхает.
– Мне тяжело одному, Ада. И мне нужна твоя помощь. Я не знаю, как выбирать няню, я никогда этим не занимался. Я могу… нанять агентство, которое проверит всех до седьмого колена. У меня есть контакты надежного бюро.
Я смотрю на него, и внезапно ощущаю прокол в своей ледяной стене. Это он. Он растерян. Он тоже не знает, что делать. Он тоже впервые в такой ситуации. И он смотрит на меня с этой невыносимой, упрямой надеждой, что я вернусь и возьму все в свои руки.
– Я сделаю все, ты можешь хотя бы помочь с их выбором?
– Ладно.
– Спасибо.
Он ложится в кровать, выключает свет, и комната погружается в полумрак. Слышно только его дыхание и шипение радионяни.
Я закрываю глаза, но перед внутренним взором стоит это крохотное, сморщенное личико. Я пока что не могу принять ее как свою, не могу почувствовать то, что должна чувствовать мать.
Мне кажется, если я прикоснусь к ней, я оскверню ее, потому что внутри меня – сплошная боль и непринятие. Но она здесь. Она – Вера. Наша Вера. И она нуждается в матери.
А когда тут будет чужая женщина. Она ее будет воспринимать мамой. К ней будет привыкать, как к маме.
И пусть. Мне все равно.
Я поворачиваюсь к Мирону спиной, но знаю, что он не спит. Мы лежим в одной кровати, разделенные пропастью, а между нами – маленький белый прибор, который дышит за нас, напоминая о нашей новой, общей жизни.
Мне нужно время. Мне нужно решить: бежать от этой боли или остаться и попытаться полюбить.
А ночью я просыпаюсь от тихого хныканья. Оно еле слышное. А потом чувствую слышу как поднимается Мирон и выходит из комнаты, оставляя радионяню тут.
Глава 59
Ада
Я лежу с закрытыми глазами, но сон никак не идет.
Мирон спит рядом, а я вслушиваюсь в фоновое шипение радионяни, стоящей на тумбочке.
Может, надо было ее кроватку поставить в нашей комнате? А вдруг мы не услышим плач? А вдруг ребенок подавиться? А вдруг… Да миллион а вдруг может быть.
Мне вроде как все равно на этого ребенка, а вроде бы и нет.
Замираю, когда слышу тихое хныканье. Она проснулась. Кому-то надо подойти.
Или он думает, что я должна? Ничего я ему не должна. Я не просила этого ребенка. Не так…
Когда хныканье усиливается, Мирон дергается во сне и тут же садится на кровати. Матрас чуть проминается, он вздыхает, просыпаясь, поправляет на мне одеяло, поднимается и выходит из комнаты.
Оставляя только специально, то не подумав радионяня, как мостом между моей тревогой и виной.
Сквозь шипение начинает пробиваться плач. Сначала он тихий, словно писк, но быстро усиливается. Я не вижу, что происходит, но слышу, как плач Веры становится надрывным, требующим, а потом прерывается на всхлипы.
Мирон что-то говорит ей, видимо, пытается что-то сделать, укачать. Я слышу сбивчивое, паникующее бормотание и не прекращающиеся шаги. Это отец, который не справляется.
Она хочет есть, а может надо сменить памперс.
Ну что толку ее качать!
Я пытаюсь заставить себя лежать, закрыть глаза и дать ему справляться со всем одному. Он хотел ребенка, он получил.
Но этот плач.
Материнское сердце, которое я так усердно пыталась заморозить, вдруг заходится, словно загнанная птица в груди.
Это не просто крик. Это призыв. Зов о помощи, который проникает сквозь радионяню прямо в мою душу. Она как будто зовет меня.
Сбрасываю одеяло и босиком иду туда. На этот звук беспомощности и отчаяния.
В комнате горит ночник. Дверь в детскую приоткрыта. Я заглядываю внутрь.
Мирон ходит из угла в угол, неуклюже покачивая конверт с Верой. На нем мятая футболка, волосы взъерошены. Он совсем не тот уверенный, все контролирующий Мирон. Сейчас уставший, испуганный отец.
– Дай мне, – захожу в комнату, получается твердо, как приказ, хотя мне просто жалко ребенка.
Мирон поднимает глаза, в них чистая, неразбавленная паника и растерянность.
– Ада? – шепчет, и в этом столько надежды и безнадежности одновременно.
Я протягиваю руки, а Мирон не спорит, не спрашивает.