Осторожно – подростки! Инструкция по применению - Маша Трауб

Вера Васильевна усердно поливала цветы, протирала пыль на подоконнике. Потом объявила, что очень хочет пить, и пошла в коридор, где стоял кулер. Хотя кулер стоял и в кабинете. Дети лихорадочно списывали, даже не понимая, что именно они списывают.

– Вера Васильевна очень смешная, – рассказывала Сима. – Она в коридоре шагала как на плацу. Топала ногами, чтобы мы услышали и успели положить телефоны в корзину.

– Вы все успели списать? – уточнила я.

– Нет, конечно, но хотя бы не будет сплошных двоек, – ответила Сима.

– Вера Васильевна у вас крутая, – согласилась я.

– Да, только Соню жалко. Она так перенервничала, что упала в обморок. Вера Васильевна отпаивала ее чаем, держала ватку с нашатырем под носом. Соня не умеет списывать, она ведь гений. И не понимает, как задача может не поддаваться логике и вычислению. Ну и мы не могли ничего списывать, потому что очень переживали за Соню. Даня даже вскрыл заклеенное окно, чтобы Соня могла подышать свежим воздухом. А Даша поделилась шоколадкой. Представляешь? Даша никогда ни с кем не делилась шоколадкой. Она на нее только смотрит, но не ест. Мы все очень испугались за Соню и за Веру Васильевну, которая вдруг расплакалась. Ты же знаешь, Вера Васильевна всегда такая веселая, жизнерадостная. А тут она сидела на полу, держала голову Сони на своих коленях и плакала. Говорила, что никакая работа не стоит нашего здоровья. И чтобы мы забыли об оценках, занимались только любимым делом и никогда не сомневались в своих способностях. А все эти работы проверочные не имеют никакого отношения к реальным знаниям. А еще она поддержала нас с Ксюшей. И сказала, что мы поступаем правильно, решив сдавать ЕГЭ в десятом классе. Раз нам не нужна профильная математика, значит, надо облегчить себе жизнь. Мы с Ксюшей чуть в обморок не грохнулись. Нас ведь все завучи отговаривали и продолжают давить. Вера Васильевна сказала, что она со всеми поговорит и от нас отстанут. И она лично отвезет нас на экзамен в качестве сопровождающего учителя. Тут сначала заплакала Ксюша: она решила стать журналистом. А потом и я заплакала. Потому что Ксюша плакала очень горько. Даша, не выдержав, тоже начала хлюпать носом и рыдать. Гимнастки – они такие, все время рыдают. Но когда заплакал Даня, у нас тут же слезы высохли. Даня плакал, как маленький – от страха, испуга, нервов. Даня, такой сильный, капитан клуба по гребле на байдарках и каноэ. Даня выше Сони и Веры Васильевны на три головы. Обладатель золотого значка ГТО. Даня сидел рядом с Соней и Верой Васильевной и плакал, как маленький. Говорил, что боится. Что тоже хотел сдавать математику в этом году, как Сима с Ксюшей, но родители не разрешили. Он хочет поступать в институт физкультуры, но родители против. И он не знает, что делать. Не может им объяснить, что не хочет быть айтишником, а хочет стать… Да кем угодно, только не айтишником.

Соня очнулась. Съела Дашину шоколадку и выпила еще чаю. Уже весь класс сидел на полу, рассуждая, кто кем хочет стать и не сможет. Вера Васильевна заявила, что поддержит любое наше решение, каким бы безрассудным оно ни казалось. И готова разговаривать и убеждать наших родителей. Потом мы обнимались и снова плакали. Это была лучшая контрольная в моей жизни.

Подростки видят. По-другому

Мы подарили Симе на день рождения новый велосипед. Она любит кататься по парку. Оказалось, не просто катается, но и многое замечает. Я даже предположить не могла, что ее взгляд похож на мой. Только я замечаю детали как писатель, а она как художник. Я записываю фразы в блокнот, она делает наброски в скетчбуке. Дочь катается по тем же дорожкам, по которым я хожу в парке с палками для скандинавской ходьбы. Мне важно проходить пять километров, чтобы подышать, перезагрузиться, почувствовать себя живой. И даже я не видела того, что увидела дочь.

Опять же, с ее разрешения, я листала скетчбук. На одной из страниц увидела рисунок мишки, плюшевой игрушки, уже потрепанной. Мишка сидел на скамейке рядом с детской площадкой. Кто-то положил шишку, еще кто-то баранку, конфетку. Чтобы мишка не остался голодным. Игрушка явно была любимой, случайно оставленной на площадке. Я была уверена, что через пятнадцать минут, максимум через полчаса на дорожке появятся взмыленные мать, или отец, или бабушка с дедушкой, которые будут искать потерянную игрушку. Без которой ребенок не согласится ни есть, ни пить, ни спать. К «потеряшкам» в нашем парке относятся очень бережно. Потом я представила, как мама или папа, бабушка или дедушка найдут мишку, принесут домой вместе с баранками, конфетами и шишкой показать малышу, что мишка играл, не голодал, о нем заботились.

С подростками, кстати, точно так же. У моей дочери, которой недавно исполнилось шестнадцать, вся комната завалена игрушками, они повсюду: на шкафах, на кровати, под кроватью. И ни с одной из них она не готова расстаться, как бы я ни просила. Я даже спрашивала у знакомых, дочери которых уже учатся в институте, спят ли они с игрушками? И все отвечали, что да, спят. Кто с мишкой, кто с зайчиком.

Мой сын, магистрант, ему двадцать четыре. Живет с девушкой. Самостоятельный парень. И что он купил, когда поехал за сковородкой и прикроватным ковриком? Плюшевую змею, которую назвал Винсентом. Потому что его девушка художница. То есть в честь Ван Гога. Теперь они спят втроем: Вася, девушка Васи и плюшевый Винсент. Девушка, кстати, очень рада. Кажется, они спорят, кому именно принадлежит Винсент. Девушка заявляет, что это она заставила Васю поехать в магазин, поэтому он увидел там Винсента. Так что, если они расстанутся, будут делить Винсента. А они, замечу, давно не подростки.

Если ребенок спортсмен, это тоже нужно учитывать. Игрушки для них – талисман на соревнованиях. Посмотрите выступления. Даже взрослые выходят, передавая тренеру собачек, кошечек, мышек и бог знает кого еще. Они верят, что игрушки-талисманы принесут им победу.

На следующий день Сима опять каталась по парку и увидела брошенный в кусты букет роз. Очень красивый. Она сфотографировала, чтобы потом нарисовать. Это ведь настоящая драма, которую можно придумать как угодно. Под старым деревом с обломившейся от шторма веткой лежит красивый букет. Розы еще свежие. Значит, драма произошла, скорее всего, накануне