Уайт-Ривер в огне - Джон Вердон
С этим, как выяснилось, было непросто. Что‑то точило изнутри, хотя он и не мог ухватить, что именно. Может быть, затянувшееся отсутствие Мадлен? Каждый раз, когда её не было дома, он ощущал лёгкую дислокацию, а телефонные разговоры не лечили эту пустоту.
Накануне вечером он рассказал ей о находках в «оружейном клубе» и об убийстве Терлока — опустив самые жуткие подробности. Предупредил, чтобы пока ничего не говорила Ким или Хизер, добавив, что встретится с окружным прокурором для обсуждения ситуации. Она сказала, что останется ещё минимум на сутки в гостинице при медицинском городке «Милосердия», после чего должны приехать родственники Стила и Лумиса. Напомнила наполнить кормушки и выпустить цыплят в огороженный выгул. Он сказал, что любит её и скучает, и она ответила тем же.
О чём он умолчал, так это о выстреле в его сторону. Сначала он оправдывал молчание нежеланием пугать её тенью возможной постоянной опасности. Днём позже, когда нашли винтовку, Терлок оказался мёртв, а Бекерт, по‑видимому, исчез, он уверил себя, что опасность миновала и нет смысла торопиться с признанием. Но сейчас, сидя перед теплицами Снука, он вынужден был признать: всегда относился с недоверием к тем, кто под одно и то же решение подгоняет разные мотивировки. Один мудрый друг некогда заметил: чем больше причин человек называет своему поступку, тем меньше вероятность, что хоть одна из них — истинная.
Пожалуй, тревожило его именно это — не столько отсутствие Мадлен, сколько собственная уклончивость. Он решил быть с ней откровеннее при следующем разговоре. Простое решение, как это часто бывает, немного подняло ему настроение. Он выехал с парковки и сосредоточился на дороге: домой, просмотреть материалы, разобраться в противоречиях.
Минут через двадцать пять, подъезжая по низинному пастбищу к дому и прикидывая, с чего начать, он с удивлением увидел Мадлен — в соломенной шляпке, у цветника.
Выйдя из машины, он заметил, что она стоит на коленях у грядки со спаржей и высаживает дельфиниумы, которые он привёз двумя днями ранее. Она выглядела бледной и измученной.
— Что‑то случилось? — спросил он. — Я думал, ты останешься в больнице на ночь.
— Родственники приехали раньше, чем ожидалось. И я оказалась вымотана сильнее, чем думала, — она положила совок рядом с рассадой и покачала головой. — Это ужасно. Ким переполнена жутким гневом. Сначала всё держала в себе. Теперь прорывается. Хизер стало хуже. Она словно ушла внутрь — как будто её рядом нет, — Мадлен помолчала. — Мы можем что‑нибудь рассказать им о твоём прогрессе? То, что ты сказал мне вчера по телефону, звучало потрясающе. Это могло бы принести им облегчение... или хотя бы отвлечь.
— Пока нет.
— Почему нет?
— Текущее состояние расследования — это не то, что можно...
Она перебила:
— Да, да, я знаю все эти формулы. Просто... невыносимо жить в неизвестности. Я надеялась... — она взяла совок, снова положила, поднялась на ноги. — Ты встречался с Клайном?
— К этому и веду.
— Удалось что‑то решить?
— Не вполне.
— Чего он хотел?
— На словах — моей помощи в завершении дела. На деле — моего молчания. Последнее, чего он желает, — чтобы СМИ узнали, что он уволил меня три дня назад за сомнения в его линии.
— И что ты ему сказал?
— Что доведу дело до конца.
Она нахмурилась:
— Разве оно, по сути, уже не закончено?
— И да и нет. Есть масса улик против Бекерта и Терлока — то, о чём я говорил тебе вчера, плюс многое, что нашли ночью и утром. Включая то, что Бекерт, похоже, исчез.
— Исчез? То есть скрывается?
— Не знаю, какие формулировки Клайн выберет для публичных заявлений, но, по‑моему, это вполне точная метка. Новые улики почти не оставляют сомнений в его причастности к убийствам на детской площадке и к убийствам копов. Так что всё перевернулось: Кори практически оправдан.
Она отложила совок и внимательно вгляделась в него:
— Мне слышится у тебя в голосе оговорка?
— У меня ощущение, что что‑то важное ускользает. Не сходится соотношение риска и жестокости убийств с предполагаемой выгодой.
— Разве такое не бывает? Людей убивают из‑за пары кроссовок.
— Бывает. Но не как часть тщательно продуманного плана. Кори уверен, что дело в политическом будущем Бекерта — он устранял тех, кто мог ему помешать.
— Ты считаешь, он на такое способен?
— Он достаточно хладнокровен. Но масштаб всё равно несоразмерен. В этой «выгоде» есть компонента, которую я пока не вижу. Возможно, я задаю неправильные вопросы.
— Что ты имеешь в виду?
— Много лет назад, на занятиях по методике расследования, преподаватель спросил: «Почему олени всегда выбегают ночью под колёса?» Мы навалили ответов — паника, ослепление фарами. А он указал на дефект формулировки. С чего мы взяли, что «всегда ночью»? Возможно, в большинстве случаев они вовсе не выбегают, просто мы замечаем лишь тех, кто выбежал. И ещё — оборот «выбегают под колёса» содержит подтекст явной дисфункции, будто это целенаправленное саморазрушение. А если спросить иначе: «Почему некоторые олени пытаются пересечь дорогу при приближении машины?» Тогда спектр объяснений меняется. Олени крайне территориальны; в момент опасности первый импульс — рвануть туда, где чувствуешь себя в безопасности. Они стремятся к «своему» убежищу. Другие, рядом, бегут в противоположную сторону — прочь от дороги — к своим убежищам, но мы их не видим, особенно ночью. Мысль проста: неправильно поставленный вопрос не приведёт к правильному ответу.
Мадлен начала проявлять нетерпение:
— Так в каком вопросе по делу ты, по‑твоему, ошибаешься?
— Хотел бы знать.
Она пристально посмотрела:
— Каков следующий шаг?
— Пересмотреть файлы, найти, что нужно сделать, и сделать.
— И отчитаться перед Клайном?
— В конечном итоге. Он был бы счастливее всего, если бы я вообще ничего не делал — лишь бы не раскачивал лодку и не выставлял его в глупом виде.
— Потому что у него собственные политические амбиции?
— Возможно. До вчерашнего дня это означало, что он едет «автостопом» с Бекертом. Полагаю, теперь видит своё будущее как сольное выступление.
Поднявшись и стукнув ладонями о джинсы, она натянуто улыбнулась:
— Я пойду в дом. Хочешь перекусить?
Спустя некоторое время, когда они молча доедали, Гурни понял: если сейчас не расскажет ей о перерезанной линии и последовавшем выстреле, то, вероятно, уже никогда. Он всё‑таки рассказал — максимально