Китайская гувернантка - Марджери Аллингем
“Где ты?”
“В доме твоего отца, заперта в его кабинете. Ключ, конечно, с моей стороны!”
“Я понимаю”.
“Ты не понимаешь, ты знаешь. Все далеко не так просто”. Его голос звучал мрачно и беспомощно. “Газеты не имеют большого значения. Пока мы порознь, им нечего сказать. Я не знаю, кто нас выдал, и я не понимаю, почему это должно представлять для кого-то ни малейшего интереса, за исключением того, что все, что связано с твоим отцом, является новостью. Однако на самом деле суть не в этом. Мне нужно сказать кое-что более важное, и именно поэтому я поднимаю всю эту шумиху по поводу звонка ”.
“Ты не издеваешься!” Она боролась со слезами. “Если бы ты не позвонил, я была бы мертва. Этот мерзкий коротышка Бэзил Тоберман выдал нас. Он приехал сюда сегодня днем и нашел меня. Он практически сказал мне, что собирается донести на нас, и человек, который был с ним, который является неопределенным, приятным человеком по имени Кэмпион, поспешно забрал его, но я полагаю, что он сбежал. Так об этом узнают газеты. Я мог бы убить его.”
“Бэзил? Он не это имел в виду. За него не стоит вешаться. Он просто глупый старый пьяница”. Тимоти был скорее незаинтересован, чем неубежден. “Возможно, он что-то проговорился. Жаль, что он увидел вас, но у него не хватило бы необходимого стремления стать осведомителем!”
“Но, Тим...” Ее голос дрогнул. “Я так боялась, что произойдет что-то подобное. Я немедленно сяду в машину и приеду в Лондон. Я думаю, что задохнусь, если не увижу тебя в ближайшее время. Я полагаю, что с таким нетерпением жду тебя ”.
“Успокойся, дорогая”.
“Почему, ради всего святого? Этого следовало ожидать. Все книги предупреждают об этом”.
“Милая! Успокойся. Я этого не вынесу. Успокойся и послушай меня. Я должен тебе кое-что сказать, это важно для меня. Сегодня я узнал кое-что, что потрясло меня. Насколько я тебя знаю, тебя это так или иначе не будет волновать, но меня волнует.”
Она не могла не прервать его дрожащий голос. Потрескивающий огонь в камине, мечтательный свет, струящийся через окно, и безрассудное щебетание птиц создали атмосферу, которая была подавляющей.
“Ты должен быть здесь! Ты должен говорить здесь!”
“Я не могу! Это то, что я пытаюсь тебе сказать. Это чертовски меняет дело. Ты должна попытаться понять меня, Джулия”.
“Ты говоришь о том, что тебя привезли сюда ребенком какие-то эвакуированные?” Заявление прозвучало до того, как она осознала его опасность, и она продолжила, неуклюже жестокая в своей беспомощности. “Потому что, если это так, ты ведешь себя по-идиотски. Предположим, это было правдой. Какое это имело бы значение или какая разница могла бы это иметь для кого-либо? А если это не так —”
“Где ты это услышала?”
Совершенно новая нотка в его голосе повергла ее в панику. Она плакала, послушно отвечая.
“Бэзил Тоберман рассказывал мистеру Кэмпиону, а они не знали, что я слушаю. Похоже, он рассказывал всем, потому что пенни, похоже, только что упал вместе с ним. Он ревнует тебя к тому, что ты выходишь замуж за человека, который может унаследовать какие-то деньги. Но ты не должен придавать этому значения, ты не должен позволять ничему иметь значение. Это ты и я, Тим, сегодня вечером и всегда. Ты и я.”
“Старина Бэзил! Так вот откуда это пошло! Твой отец говорит, что получил это от своего клуба неделю назад. Он написал Элисон, и она ответила. Вот как это произошло ”. На мгновение Тимоти забыл о Джулии. Практический механизм предательства поглотил его внимание, пока им снова не овладело смятение. “Я не могу поверить в это из-за Бэзила. Если он знал, почему не сказал мне много-много лет назад? Мы знали друг друга всегда ”. Последовала пауза, а затем он коротко сказал: “Мне жаль, что вы должны были услышать это от него”.
“Я не совсем так сказала”. Она пыталась спасти его. “Именно няня Брум предоставила реальную информацию”.
“О Боже!” Крик раздался по телефону. “Значит, это действительно правда”.
“О, не беспокойся об этом. Это случилось по меньшей мере двадцать лет назад”.
“Она говорит, что это так и есть?”
“Ну, она не очень понятлива. Она никогда не бывает такой, не так ли? Но это очевидно”. Джулия взяла себя в руки и начала думать снова, но было слишком поздно. Химия, с помощью которой любовь, заставляющая ждать, превращается в кислоту, произвела свой яд на ее языке и коснулась его. Она услышала его вздох.
“Для меня это никогда не было очевидно. Я просто думал, что я ублюдок”. Он говорил легко, и слова были хрупкими, как сосульки.
“О, не надо. Не надо. Я не это имела в виду. Если бы я только могла видеть тебя и обнимать. Это все равно что разговаривать с тобой из окна. Я сейчас приеду в Лондон. Где мне тебя найти? Скажи мне, скажи мне быстро.”
Джулия пыталась снова согреть его. Она говорила на одной ноте, и слезы были горячими в ее глазах. “Подожди меня”.
“Нет. Оставайся там, где ты есть”.
Несмотря на обескураживающие слова, она была утешена. По крайней мере, между ними снова установился контакт.
“Ты приедешь сюда завтра?”
“Нет”.
Наступила тишина. “Хорошо”, - сказала она наконец.
“Посмотри, дорогой”. Она слышала, что он придвинулся ближе к инструменту. “Джулия. Пойми, дорогой. Попробуй. Дело не в том, что я дала слово твоему отцу или позволила ему встать между нами или что-то в этом роде, но я пережила адский шок и ради себя я не могу сделать ни шагу, или что—либо сделать - что-нибудь непоправимое, пока не выясню. Это разбивает мне сердце, но я не могу, не так ли? Ты ведь понимаешь, не так ли?”
“Узнала что?” Она была потрясена, обнаружив себя такой одинокой и оторванной от жизни.
“Кто я такая”. Он, казалось, находил ее глупость экстраординарной. “Разве это не естественно? Я думала, что я Киннит с тех пор, как вообще начала думать, и теперь внезапно обнаруживаю, что это не так. Естественно, я хочу знать, кто я.”
“Это имеет значение?”