Черная метель - Элисон Стайн

Мне потребовалось несколько дней, чтобы собраться с духом. Однажды утром на фермерском рынке, когда торговля шла плохо из-за дождя, мама расставляла банки для продажи, а я, наконец, решилась:

– Я видела, что папа хранит в подвале.

Мамина рука застыла на банке с ежевичным джемом, похожим на тот, за которым я в тот день спускалась.

– Генератор?

– Оружие.

Мама повернулась ко мне. Амелия возилась в луже возле машины. Вокруг ходили люди, разглядывали товары, здоровались друг с другом. Перед этим рынок очень долго был закрыт из-за пандемии, и люди не торопились расходиться по домам.

Но теперь, когда фермеры, наконец, начали возвращаться на рынок, погода всю весну стояла ужасная. Вместе с нами под дождем мокли лишь несколько киосков, с яркими, как грибы, брезентовыми навесами. Мы продавали фруктовый джем, баночки с кремом для рук с ароматом лаванды и мазь от ожогов по восемь долларов за штуку; деньги капали, как мелкий дождь на брезент у нас над головами, только медленнее. Их всегда было мало. Нам постоянно всего не хватало.

Отца с нами не было. Он никогда не ходил на рынок, не занимался ни производством товаров, ни продажей.

– Папа решил стать охотником? – поинтересовалась я.

– Это для защиты, – ответила мама.

– Для защиты от чего?

– Спроси у отца.

Но я не могла найти для этого нужных слов.

Впоследствии дождь только усилился. Он шел и шел, с каждой ночью становясь все сильнее и сильнее, пока река не вышла из берегов. Вода хлынула в город, как песок заполняет нижнюю часть песочных часов. И только потом, после наводнения, отец сказал нам с Амелией, что он предвидел это, у него было предчувствие. Вот почему он начал готовиться, запасся всем необходимым.

По словам мамы, отец испытывал чувство вины из-за того, что не предупредил людей. Но кто верит в сны? Людям все время что-нибудь снится.

Меня начало раздражать, что мама беспрекословно его слушалась, исполняла его указания, даже если они казались неправильными. Она должна была готовить и убирать. Она одна отвечала за наше образование и присмотр. Она никогда не отдыхала. После ужина, вымыв посуду и убрав со стола, мама садилась штопать изношенную одежду, а отец читал свои информационные бюллетени.

Как раз в один из таких вечеров он заглянул в раздел объявлений. Там был список выставленных на продажу кур и тракторов, объявления об аукционах и прочих событиях: сдаче в аренду или присмотре за домом, организации совместных поселений в любом конце страны.

Отец перевернул страницу, и одно из объявлений привлекло его внимание.

Ферма в Колорадо. Дешево.

18

Пикап мчался к нашему дому. Ехал быстро, целеустремленно. Желтые борта его были помяты в многодневных трудах. Загорелые руки сжимали руль, над ними виднелась ковбойская шляпа, а стекло со стороны пассажира было опущено, и из него струились по ветру прямые темные волосы.

Именно на это я и надеялась. Вернуться к своим друзьям, вернуться к своей жизни, которую я едва начала строить. Правда, в мечтах я не представала перед друзьями такой потной и измученной, с прилипшими к лицу волосами. Вдобавок, прямо за моей спиной стояли родители, а на мне было то, что мама называла «рабочим платьем» – одеяние из выцветшей джинсовой ткани, слишком тяжелое для такой жары. Когда-то это было мамино платье.

Пикап остановился перед домом. Прошло еще какое-то время; поднявшаяся пыль постепенно оседала, а машину окружили собаки. Я изо всех сил пыталась разглядеть хоть что-нибудь сквозь пелену пыли. Дверцы машины то открывались, то закрывались.

Сэм и Рэй со смехом пытались погладить круживших вокруг них собак. От их жизнерадостного вида у меня заныло в груди.

– Эй, эй! – Сэм с улыбкой подошел к нам. – Ваши сторожевые собачки соскучились по работе.

Мои родители не улыбнулись в ответ.

– Чем могу помочь? – спросил отец.

– Меня зовут Сэм. Тея вам обо мне не _ _ _ _? Я сотрудник местной администрации.

– Нет, она почти ничего не рассказывала.

Рэй стоял возле машины, взбудораженные собаки не пускали его дальше.

– Просто оттолкни их! – крикнула я.

Кажется, он меня не услышал. Он не смотрел на меня. А я не знала, как дать ему знать.

Я не знала, как это будет на языке глухонемых.

Да и не могла пользоваться этим языком при родителях.

Они смотрели на меня, словно ожидали ответа, какого-то объяснения появлению незнакомцев в нашем дворе. Тогда я поняла, что у меня теперь два мира. Один маленький, другой большой. Но каким бы маленьким ни был мир моей семьи, он грозил поглотить мой другой, лучший мир – тот, в котором я чувствовала себя в безопасности и на своем месте, где я была нужна, могла помочь другим людям.

Как можно было объяснить родителям, чем занимался Сэм? И чем я пыталась заниматься в меру своих скромных сил? Налаживать контакт с другими людьми, с обществом. Проблема состояла в том, что я делала это тайком, отлучалась с работы, лгала. Дело же было не только в моих отношениях с Рэем.

«Хотя и в них тоже», – подумала я, глядя как Рэй знакомится с нашими собаками: наклонился погладить Среду, мягко оттолкнув голову Воскресенья (тот его цапнул). При взгляде на него во мне зарождалась надежда. Вот человек, с которым можно говорить открыто. Который может говорить со мной без осуждения. Некто с прядью темных волос, ножом рассекающей подбородок.

– Моя работа состоит в том, чтобы объезжать таких поселенцев, как вы, и помогать, – объяснял Сэм моим родителям. – Прошу прощения, что не _ _ _ _ раньше. Саранча и пылевые бури немного _ _ _ _.

– Не нужно извиняться, – ответил отец. – И помощь нам не нужна.

– Это мой внучатый племянник. – Сэм жестом указал на Рэя, и тот шагнул вперед, вступая в напряженное пространство между мной, моими родителями и Сэмом.

Рэй взглянул на меня, а затем быстро отвел глаза, словно мы могли выдать себя, просто встретившись взглядом. Он нервничал. Неловко помахал рукой, а потом помялся, не зная, куда деть руки и как встать. Наверное, он готов был пожать руку моему отцу.

Но мой отец не подал ему руки.

– Это бесплатно, – продолжал Сэм. – Услуги предоставляются округом.

– Какие услуги?

– Мы с Рэем можем нарубить дров, помочь с ремонтом дома. Иногда возникают проблемы с телефонными линиями. Я слышал, у вас нет Интернета, так что, если хотите, можем организовать…

– Нам это не нужно.

– Можно записаться на прием _ _ _ _.